

藍天上乍開驟謝的黃花

· 劉屏 ·

民國一〇五年我國長駐美軍路克基地一架P-104戰機失事，飛行員高鼎程少校隨機墜地殉職，年僅三十一歲，留下父母、妻子、剛周歲的稚女，以及尚未滿月的兒子。

讓人想起高鼎程隊友的話：「那個女孩，將來誰牽她的手進禮堂？那個男孩，將來誰扶著他學腳踏車？」讓人想起古智賓上尉，殉職時是新婚，太太剛懷孕。讓人想起金懋昶上尉，殉職時，女兒金存茵尚未滿月，在她成長過程中，「父親」永遠只是掛在牆上那幀發黃的照片。讓人想起空軍軍史專家王立楨寫下的：「碧潭空軍公墓每一抔黃土下，埋葬的不只是那位烈士的軀體，他們家庭的幸福也隨之葬在那黃土下。」

當年鄭德裔中尉就在女友李筑媛接受他求婚的次日，駕駛P-104戰機失事。當年的劉履銘中尉準備結婚了，駕駛P-104教練機失事殉職。追思會結束後，女朋友把貴重的戒指還給男方家人。無緣成爲一家人的進公婆輕聲說道：「留著做個紀念吧！」還有周大同上尉，在預定結婚的前一天

，駕駛P-104戰機執勤時墜海殉職。

高鼎程驟逝，才三十一歲，令人想起另一位也在這個年齡折翼的林鶴聲。民國五十三年國慶閱兵，林鶴聲駕駛P-104參演，由於天候等因素，與另一架P-104相撞，那一天是林鶴聲三十一歲生日前四天。那天犧牲的除了林鶴聲，還有王乾宗。更慘的是另一起，民國五十二年，周以栗駕駛P-104偵察機遭共軍擊落，全機十四人全部殉難；那天，臺灣多了十四個破碎家庭。

林鶴聲畢業自屏東高中，讓人想起另一位也是畢業自屏東高中的飛行員金靖鏘。金靖鏘從空軍官校飛行專修班畢業，寄了張穿著飛行衣的相片給朋友，附言說自己「真的可以執干戈以衛社稷」了。然而不到三個月就不幸墜機殉職，當時尚不滿二十歲。金靖鏘是獨子，我們不知道他是如何說服父母讓他從軍的。也許因爲他的父親也是空軍，深切體會那種「想飛」的心志吧！高鼎程的父親說孩子「當飛行員是從小的夢想」，李崗執導的電影《想飛》裡，男主角的父

親不也是這麼說？《想飛》裡，男主角的母親早已不在。現實裡，高鼎程、金靖鏘以及每位飛行員的母親，哪一位不是天天掛在心頭，日日爲愛子祈求平安？

高鼎程一位隊友說，這身飛行衣，意味的是責任與榮譽，也意味著風險。飛行本身就具有風險，而飛行員的訓練飛行更是高風險，不遜於真正的空戰。飛行員出身的前參謀總長陳燦齡說，訓練的驚險程度「就像是在玩命似的」。王立楨說「因爲他們平日玩命，所以我們戰時保命」；美軍在越戰時的統計，每五位殉職的飛行員，四位是在訓練時喪生。

世界各地都有空軍子弟小學校友會，這樣強固的凝聚力源自他們共同的背景：同學、玩伴，不知多少是孤兒。飛行員的遺孀很多仍嫁飛行員。有的不幸二度寡居，卻依然選擇飛行員。有人說這是袍澤間的好傳統，但有位女士的回答更令人難忘：「我要讓我的孩子知道他們的父親是什麼樣的人！」後來以寫作聞名的李筑媛則以「藍天之上乍開驟謝的碧血黃花」形容殉難的飛行員。高鼎程的姊姊寫道：「對我們來說，花謝落土，但那乍開的繽紛將長留心中心。」（作者已故，曾任中時駐華府特派員。）