

# 向總長報告 我會一直記得

· Chin Pin ·

碰！

突然的劇烈撞擊，打斷了我和鄰座的談話，大量的破片及碎裂物品向我們噴飛而來，本能的反射動作，我向前壓低身體並以公事包護頭，努力地讓自己維持在座椅上。

碰！碰！碰！

在一連串的碰撞與滾轉後，飛機停了下來，本應清亮的天色，在殘破機殼裡，呈現著似乎遙不可及又虛實難辨的灰黑。我趕緊解開安全帶，用力擠開傾倒的機件裝備，檢查飛機及現場狀況，此時，另兩位同仁也掙扎著從殘骸中爬了出來，我們強忍著身體的傷痛，展開後續的救援行動……

回想起與總長接觸的點滴過往，內心充滿敬意、懷念與感動。

還記得，我中尉學官才剛結訓，就被分發到當時的戰鬥機最高學府，「假想敵中隊」（第四十六中隊），與當時才結束大漢任務返國沒多久的沈總長在同一單位，其後又在參與經國號戰機發展計畫中，因為分屬測評

隊與換裝訓練中隊，而有許多近身觀察以及接受總長指導的機會。就在我們完成經國號戰機換裝擴訓與成軍的初期任務後，很幸運的，我再度與總長共同奉派赴法接受幻象戰機的換裝訓練。

出發前夕，總長以領隊身分跟我們其他七位隊員做精神講話，那一席話，迄今還烙印在我的腦海裡。他說：「我國空軍上一次派赴法國接受訓練交流的飛行員，就是空戰英雄高志航，那已經是五十多年前的事了。這次，我們銜命赴法，大家要認真學習，踏實地把幻象戰機換裝訓練做好，增強我國空防戰力，不容許敵機飛在我們的頭上，這就是我們的決心與志氣，也是筧橋精神的最佳體現！」

從凱旋門走出來的官校畢業生，哪個人不知道高志航！民國二十六年八月十四日，第四大隊的高志航接到命令：「保衛筧橋」。在惡劣氣候中，高志航冒雨飛行至筧橋，到了筧橋，來不及落地加油，當機立斷，即刻升空迎戰日本「九六」式轟炸機，首



換訓期間，在總長（右五）的照顧與帶領下，隊員們個個勤奮用功，務實肯學又會玩，與法軍相處地十分融洽（作者為後排中間者）。

開擊落敵機紀錄，並以六比零的戰績，打了一場漂亮的空戰。

就是這「八一四」一仗，打開了我國抗戰勝利之門，擊碎了日本軍閥三月亡華的迷天大夢；就是這「八一四」一仗，鼓舞振奮了全國民心士氣，鑄就了我空軍的筧橋精神，成爲了我空軍每年紀念自勉的光榮節日。

高志航是空軍戰神，是所有飛行人的典範；而今，我們何其光榮能繼他之後，踏上法國學飛，又加上此次戰機採購與換裝訓練得來不易，成敗攸關我空軍未來戰力，我們每個人都非常認真學習。

當時一週排定五天課程，週一到

週五，每個星期六大家自發性地留在基地裡做訓練、練體能，整個團隊的凝聚力、戰鬥力都很高昂，與總長以身份則的領導有密不可分的關係。

總長學識佳、人緣好、能力強，被媒體封為「零負評飛將軍」，同為空軍飛行員的我，深有同感，也覺得與有榮焉。然而，總長除了在公事上表現亮眼外，其私底下的一面，也會在空軍飛行圈颯起一陣旋風。

成家的空軍飛行員通常會偕同另一半搬進基地附近的職務官舍（正式名稱為「職務宿舍」），飛行員太太們住在一起，可以就近照顧，也可以分享心事。在總長還是基地飛行官時，就曾經發生過這麼些事，讓許多飛行員為之氣結。

總長非常疼愛夫人，每次休假，大小家事一手包辦，一如往常，換季之初，總長利用休假時間在官舍空地上曬被子，鄰居的嫂夫人看到，馬上把在同基地的老公叫出來：「你看看人家沈一鳴，冬天曬夏被，夏天曬冬被，你呢！」還記得那位教官拋下一句：「和沈一鳴當鄰居，真倒楣！」轉頭就進屋裡。

又有一次，總長夫人對著總長說道，「跟你這麼久，都沒個梳妝檯。」總長利用空檔時間，找了些木板



甚感夫人與將軍上沈長總，人人是佳偶。佳偶是人人稱羨的一對。

架子，釘了一個漂漂亮亮的梳妝檯給夫人。夫人可樂了，跟鄰居太太們分享，可憐的鄰居教官們，受不了太太們的言語請求、軟硬兼施，紛紛比照辦理，但木工哪是人人都做得來的！記得一位教官，花了近八千塊，買了各式機、工具和幾塊價值不菲的高級木材，敲敲打打、鑽鑽磨磨，折騰了好些時間，終於大功告成；但歪歪斜斜的檯緣、桌面，坑坑疤疤的接合處，這樣「高貴」的梳妝檯搬回家，讓整棟官舍熱鬧了好幾天。

元月十四日，松指部莊嚴肅穆的棚廠裡，我靜靜地坐在治喪委員會的席位中，凝神望著主屏幕上總長那令人熟悉的笑容，雲煙往事歷歷在目，我永遠不會忘記這位一路帶領我、教導我、關愛我的長官。

聯合公祭典禮上，播了一部追思



當典禮公祭公聯合當天，作者坐在治喪委員會的席位中，望著主布幕上故總長沈一鳴上將熟悉的笑容，依依往事，點滴上心。

影片，總長夫人的影像片段令人鼻酸。總長夫人哭倒在地，嚷著：「你不要我了！你不要我了！」總統蔡英文女士安慰，「他不是不要妳，他是爲了國家。」

還記得，自法國受訓返國後，愛妻如總長，當時還是中校的他，跟曉豔大嫂說，要帶夫人到歐洲玩；但公務繁忙，未能如願。上校階時，總長經常赴美，又跟曉豔大嫂說，要帶她去美國走走看看；公務依舊繁忙，無法成行。後來，總長一路高升，均任重要軍職，幾年前，已是上將高階的他，歉歉然地跟曉豔大嫂說，「只能



故總長沈上將在中尉階時就與總長夫人走上紅毯，互許終生；從中尉到上將，故總長軍旅上的一步一階都可以看到夫人支持的身影。

等退伍，才能帶妳出國玩了。」  
 總長對夫人的愛，至深至切。總長信仰「國家、責任、榮譽」，他必須履行對國家的承諾、對空軍的使命感；但這一切都有期限。總長說過，等退伍了，棒子交給下一任，他要把他之餘生、把他所有的時間，都拿來疼愛曉豔大嫂、陪伴他永遠的家人。  
 典禮結束了，但我對總長的思念感懷依然熱切如初。我始終記得總長自律甚嚴，從不停止學習的儒將風範；我始終記得總長的和藹可親、平易近人；我始終記得總長笑顏帶人、從不生氣；我也始終記得總長遇事不慌、處事不亂的沉穩態度……。總長這一生用親身實踐，給我們立下的言行



作者有話要說，「報告總長：您的精神留在天空，但您的笑容和您的典範都深深留在我們每個人的心裡！我會記得！我們一直都會記得！」

風範和氣度榜樣，一直用堅定的力量帶領我們持續向前，迎接挑戰。  
 歷劫歸還，很多人問我，「怕不怕？」、「還敢飛嗎？」我沒有一絲一毫的猶豫，我回答：「不怕！」、「當然還要飛！」因為，我一直都謹記著，總長曾經說過：「飛行員的恐懼留在地上，天空是我們榮耀與勝利的戰場！」我一定會遵循總長的教導，繼續在職務上，貢獻所學，盡己所能，捍衛領空，直到我脫下軍服的那一刻。  
 「報告總長：您的精神留在天空，但您的笑容和您的典範都深深留在我們每個人的心裡！我會記得！我們一直都會記得！」

我還在 我們仍在

詩致黑鷹戰魂

· 林益彰 ·

天空就是我的家  
 如果我走了 沒有回家  
 就看著那片蔚藍  
 哪怕烏雲太過喧騰  
 我在那裡 我們都在那裡

有些文字的機身  
 會成為缺頁的追憶  
 有些話語的翅翼  
 終是風聲裡的記憶  
 只是故事起承的黑盒子  
 早已習慣書寫戍守的敘事  
 慢慢隨同羈絆的天空  
 潑灑出守衛的裝甲  
 鏗鏘的枕戈待旦  
 任務的段落還要繼續  
 你們就別再流淚了  
 挺起戰備定位的胸膛  
 殞落的花火不是我們的姓名  
 命運不過是彩虹的接續  
 英魂的天命 島嶼的天賦  
 無眠的星辰仍舊閃爍著  
 翱翔的肉身 始終不會出現斷句