

# 志在馳騁霄漢

## 穹蒼任憑遨遊（上）

· 沈運曾譯 ·

### 美空軍戰鬥機飛行員傳奇人物羅賓奧茲



羅賓奧茲 (Robin Olds)

的一生，你絕對會十分熱忱地向好萊塢大製片家哈維溫斯丁 (Harvey Weinstein) 推薦，拍成電影席捲票房。你會說：「他是空中神射手中之神射手，

他不僅是一般的飛行員，而是一位英雄，而且不是一般的英雄，是在相隔四分之一世紀的兩次大戰中，三度被表揚的英雄。他還是西點軍校的橄欖球選手，而且不僅是一般的選手，乃是全美橄欖球聯賽的主跑明星。人長得帥，身高六呎二吋，蓄著一撇小鬍子，且娶了一位漂亮的電影女星為妻。他父親也曾是一位戰鬥機飛行員。這位將軍羅賓，深獲部屬愛戴，但卻遭上司高層厭憎。總之，是一位不合於流俗而特立獨行之士。他海量善飲，不論在酒吧中打架，或在球場上打球，都是嚇壞人的狠傢伙……」也許溫斯丁會打斷你說：「別瞎扯了！誰相信有這種人。」

但你剛剛描述的，卻正是在第二次世界大戰及越戰中，經證實擊落敵機十六架，並三度被評為英雄，真人真事的美空軍准將羅賓奧茲的真實生活。

奧茲直言無諱，是那些安於現狀，卻想再添一顆將星的空軍將領們的肉中刺、眼中釘。他曾設計並監督執行一項空中攻擊行動，在四天之中，便把整個北越空軍視為無價寶的 MIG-21 戰鬥機消滅過半。

奧茲生性叛逆，決不墨守成規。首先，他嘴上的八字鬍，就違反了規定。因早期粗笨的氣氣面罩像支不能封頂的湯鍋，根本無法容納他的尊鬚。但奧茲偏偏要留著，直到美空軍參謀長親自下令，他

才勉強把鬍子剃掉過一次。

他從越南回來後，派任空軍官校校長，有一天他忽然看見一名年輕學生沒穿制服，但那小夥子回頭就跑，於是沿著整個寢室、走廊、校園樓上樓下的一場賽跑展開，最後，那學生居然戰勝了當年橄欖球隊主將，逃之夭夭。而校長大人只好鳴金收兵。等到第二天，奧茲校長集合了全校官生，在大操場當眾宣布這件事，要這壞孩子自己自首，站出來。這是空官校榮譽制度所要求的。而這名學生也照做了。奧茲向這小子恭喜道賀，非但沒處分他，反而因其勇於自首，給他一個特別假。也由於他所表現的勇氣與主動積極的精神，他的整個中隊也沾光，週末一塊兒放假。奧茲告訴這些吃驚的年輕人說，他從來不盲目地遵守規章，與其逆來順受地

天生戰鬥機飛行員奧茲。

勉強接受停飛的命令，倒不如加油門就走，那才是一位真正的戰鬥機飛行員。

何以他能贏得眾多年輕飛行員的愛戴呢？請看他另一次頑童式的表現吧！那是一九六八年芝加哥全美海、空軍橄欖球聯賽前夕，在「海軍官校旅 (Naval Academy Brigade)」及「空軍官校聯隊 (Air Force Academy Wing)」共同舉辦的歡宴上，奧茲覺得「海官」的學生們太粗野放肆而且無禮，他便從長官席站起身來，當全場逐漸寂靜下來後，你猜他怎麼樣？奧茲向整個「安那波里士 (Annapolis) 代表團」——包括海軍官校學生、教官、隊職官們和海官校長，他張開雙臂，向上高舉，手背向外，將中指豎起——還一連兩次！

羅賓奧茲四歲喪母，自幼跟隨父親成長。老羅勃奧茲將軍 (Major General Robert Olds) 也是一位驅逐機飛行員，在第一次世界大戰中官拜少將，曾任當年空權泰斗，空軍獨行俠密契爾將軍 (Gen. Billy Mitchell) 之侍從參謀，所以老奧茲頗有密契爾門徒之風，難怪他的嫡傳也有叛逆性了。小奧茲曾寫道：「我還不會繫鞋帶之前，便想飛行了。」

但是，小奧茲第一次被命運之神召喚卻不是因飛行，而是橄欖球。他身高六呎二吋，體重兩百零五磅，已身為州冠軍的高中球員，被「達提茅斯 (Dartmouth) 隊」的名教練「紅髮」埃洛布萊克 (Earl Red Blaik) 一眼看中，然而，奧茲這時卻進了西點軍校，一時幾乎使「達提茅斯隊」難以成軍。

當一九四〇年，奧茲還在西點軍校當初級生時，發生了一件空前大事，那便是西點軍校新任的校長，親眼目視陸軍以四十五比零大敗給賓州大學 (Univ. of Pennsylvania)——有史以來西點軍校橄欖球隊輸得最慘的一仗。校長大人大大為震怒，立刻下令，自即日起，西點軍校橄欖球隊的教練，不一定要陸軍軍官，而且廢除須由美國軍官學校畢業者擔任的舊規。換句話說，就是把現在的教練通通炒魷魚。

結果，他們雇用了誰呢？無巧不成書，正好雇用一名原是老百姓的「紅髮」布萊克，此君日後竟成為美國陸軍有史以來最偉大的橄欖球教練。在布

1967年2月2日空襲北越之「砍刃行動」後勝利慶祝時攝，奧茲前排中。



萊克策畫之下，奧茲每次擔綱出賽均連戰六十分鐘，不論防守或進攻，均擔任主要攔阻及帶球進攻。終被選為全美最佳橄欖球明星，並贏得多次全國「主跑獎」。

奧茲在西點軍校時便成為一名飛行員，他在紐約州紐堡城外史都華機場(Stewart Fld, Newburgh, N.Y.)學習初級飛行。二戰後，他因受夠了陸軍航空隊的頑固、無理，以及對航空戰技之將來並不寄予厚望，所以他已到了欲掛冠求去之際。此時，幸得一位親戚長官史密斯將軍(Maj. Gen. Frederick H. Smith Jr.)強力慰留，並將奧茲調到自巳身邊，同於紐約史都華機場的「美東防空司令部(Eastern Air Defense Command)」工作。假如奧茲未經勸阻的話，誰知這位後來的空中英雄又將何去何從？

去當「國家橄欖球聯盟(NFL)」教練？或有可能。因二戰剛結束時，「紅髮」布萊克便把奧茲找來駐守西點，擔任橄欖球助理教練。然而他與布萊克手下的許多人，不甚融洽，試想，一位桀驁不馴的戰

鬥機飛行員，且當時早已官拜少校，所獲勳獎章之多，不知要比那幫人多出多少。所以他只做了一段短暫時間便拂袖而去。

奧茲二戰時首次被評選為空中英雄是在歐洲。最初是飛「閃電式(Lightning)」P-38，然後到四七九戰鬥機大隊，換飛「野馬式(Mustang)」P-51D，他飛過各種型式的P-51，他曾說：「我喜歡P-51極了！至今我看見它時，仍覺得像是與全心全意愛過的舊情人重逢一樣。」他最後在越南所飛的為「幽靈式(Phantom II)」F-4C。

奧茲在空戰中亦曾屢遭敵創，一次在德國的低空攻擊，他的「野馬式」機被高砲擊中，整個右襟翼從機翼上斷裂下來，機翼也被擊破兩個大洞，由於不對稱失去平衡，低速時得不到空氣動力協助，整個飛機便向損壞的一側滾轉，且無法控制。於是他只得一直保持每小時一百七十五哩的高速，甚至完成進場和降落，但那次落地卻用「P-51平常落地所需長度兩倍的跑道」。

他是第八航空隊中飛P-38的最後一位空戰英雄。他用三架不同的P-38擊落德軍兩架FW-190和三架Me-109「梅氏機(Messerschmitt)」。因當年洛克希德(Lockheed)所製的P-38，既為雙引擎，火力又特別強大，是卓越的地面攻擊機，又能飛長途，但卻不是一架可選來飛特技比賽的飛機。太平洋戰區英雄理查德龐(Richard Bong)曾以「打帶跑(hit-and-run)」戰術，以P-38建立奇功——共擊落敵機四十架之多。但誰都不敢用它來與靈巧的「零式」或「梅氏」機比賽轉彎和翻筋斗。可是，奧茲卻將這大個兒雙引擎機駕駛得服服貼貼、運轉自如。

一九四四年八月二十五日，一次到柏林的任務，奧茲和一架僚機，與他們的護航大隊分散了，兩人卻碰上一約五十架以上的「梅式機Me-109」，幾乎形成一比二十五的對抗，但奧茲居然當場擊落兩架敵機，另加回航時的第三架。

到一九四五年春，美方換裝P-51「野馬式」後，奧茲遇上一次德空軍匪夷所思，特別召組的一批自願飛行員大隊，駕駛一種專門改裝過，用來碰撞敵機的Me-109。四月七日那天，奧茲飛一架P-51掩護「解放者(Liberator)」B-24出任務時，在空中便遭遇此稱為「易北河撞擊隊(Rannkon-mando Elbe)」的機隊攻擊。

當時，世人對此撞擊隊所知不多，被籠罩著一層神祕的外衣，也有人稱之為「特攻隊(Son-dekcommando)」，但這卻是集中營內對監視猶太勞工的猶太人的稱呼，何以德空軍借用此一名詞，就更令人難以理解了。

但這特攻隊又並非如日本「神風隊(Kamikaze)」那種自殺敢死隊的做法，德國從未如此想過，即使到了深陷大戰泥淖時亦然。德國人的如意算盤是認為他們的自願飛行員們，在剛剛碰撞前，或於碰撞敵機之後，都有非常適合跳傘的機會（而且多在自己領土之內）。同時，此種碰撞並非要來個迎頭痛擊，撞個滿懷導致空中爆炸、同歸於盡！他們設計得與日本人不同，他們要利用飛機的螺旋槳，把美國轟炸機的直尾翅從後面砍掉，或者擇其機翼從前緣一直切割到底。此一想法乃是在簡報室內，摒息靜坐仔細計畫出來的，等飛到空中，空速達兩百五十哩時，就完全不不是那麼回事了。最後，「特攻隊」用了一百二十架飛機——另一情報來源稱一百八十架，總共只碰撞過十五架轟炸機，其中八架墜毀

一九四七年下嫁奧茲之好萊塢艷星伊娜蒂莉絲。



。而德國的Me-109卻墜毀約五十架至八十架之間。奧茲便擊落過其中一架。結果如此之慘，德方遂再未使用過這種撞擊機了。

截至二戰結束，奧茲經證實，共擊落十二架敵機，另加可能擊落一架。故許多熱心人士乾脆記錄他共擊落十三架。但此殺敵紀錄之事迄未休止，依據一九九七年出版的權威巨著，裝璜精美，供擺設用之《美國戰鬥機英雄(Fight Aces of the USA)》巨冊，其第一百八十四頁註稱：「奧茲於第二次世界大戰中，在德境擊落敵機十二架，成為戰鬥機英雄。」同書第一百八十七頁續稱：「他另經證實在空中擊落敵機四架(越南)，其畢生紀錄為十七架。」其間顯又產生簡單之數學問題了。

在與西點軍校橄欖球隊教練們短期廝混之後，他便調至加州的瑪區空軍基地(March AFB, Calif)，飛他的第一架噴射機，洛克希德廠的P-80。接著更加入美空軍，以P-80成軍之「噴射機特技飛行隊」。此即後來舉世揚名的「雷鳥(Thunderbirds)」特技隊之前身。他們曾跨越美洲大陸，日出由加州起飛，至東岸後，於日落前再返加州。真可謂「朝辭加州白雲間，往返東岸一日還」了！

一般報導均稱，奧茲曾獲一九四六年「湯普遜噴射機飛行大賽(Thompson Trophy Races-jet division)」第一名。此說法不真確，事實上，乃是正式大賽前，有六架美空軍P-80所進行一次模擬比賽中，奧茲得到第二名。當時的空軍可能係耽心比賽會弄出太危險的情事，但又不捨放棄此公開表演良機，才來個模擬表演吧。結果，軍方兩年後才有海軍噴射機參加此大賽。若當年許可，羅賓奧茲肯定參賽無疑的。

這位瀟灑英俊，帥勁十足的新空軍代表人物，既係西點軍校畢業生，還做過橄欖球明星，且與一位著名電影豔星伊娜蕾莉絲(Ella Raines)結婚。但他真正想要的，卻是到韓國去擊落米格機。

可是事情並不順利，他的多次調韓申請，均被擱置，毫無下文。顯然，上面覺得這位雙料英雄留在空防部隊，駐守新建的匹茲堡市立機場(Pittsburgh Municipal Airport)，保衛國家更為重要吧。這

是上面有人不喜歡他。最後，空軍終於想出一個辦法：你既不喜歡遵守大小規定，那就根本不去管你，把你調得遠遠地，調到英國去，讓英國佬去傷腦筋。於是，羅賓奧茲便成為英國皇家空軍(RAF)有史以來第一位外籍指揮官——英皇空軍第一中隊中隊長，飛行英製「流星式(Gloster Meteor)」機。

一九五五年，奧茲奉調指揮首批他在歐洲督造之兩個聯隊的F-86「軍刀機(Sabre)」，及一個聯隊的F-101「巫毒教士(Woodoo)」機，奧茲曾駕駛它於二戰時屢建奇功。但現在「巫毒式」卻又令奧茲惹來一身麻煩。因他使用完全未經核准的F-101組

(待續)

· 李龍漢 ·

# 飛

## 慶祝八一四勝利七十二周年

我是一隻飛鷹  
在湛藍的天空  
有你相伴的銀翼  
有烈日有風雨  
有千峯有雲霞  
逐白雲送夕陽  
迎星辰伴月光  
我不寂寞  
飛入永恆的天際線  
歷史傳承的叮嚀  
我已高飛再高飛  
守護這錦繡大好河山  
我已許下重重諾言  
心如梅花莊嚴神聖  
志比玉山莊嚴神聖  
我是一隻飛鷹  
飛過無垠穹蒼  
飛越不朽歲月  
永遠與你相伴

