

回首前塵憶中橫

——懷念尹金鼎教官及問侯尹夫人

· 李崇善 ·

年齡大了，經常生活在回憶裡。前塵往事，老是浮現在腦海中揮之不去。因為那是美麗的過去，難以忘懷的歲月，更是不可能再擁有的青春時光。強勢領導的長官、友愛的同仁，快樂的旅遊，雄壯的出征，一幕幕的場景，鮮明不斷的湧現眼簾。

記得民國五十年一月，黑蝙蝠中隊於完成了多次艱苦的出擊大陸任務後，辛勞異常，精神緊繃，有待休養舒緩。當年的直屬長官衣復恩將軍來隊巡視，親切慰勉後，當面指示趙欽隊長：「橫貫公路已開闢完成，沿途風景秀麗，你們自己安排去旅遊一趟。」趙隊長當時答復：「交通方面，新竹到臺中可使用本隊交通車，臺中到花蓮的橫貫公路上，可向公路局租賃一部巴士，只是由花蓮回新竹的交通工具，不易解決！」衣將軍立即以戲謔式的口氣說：「你們放著自己的C-54飛機（運輸機）不會用嗎？」這句話點醒了夢中人。其實，大家都知道自己有C-54飛機，但是沒有長官授命，那個人敢派遣使用呢！

民國五十年初的天氣，還是十分寒冷。趙隊長親自擔任領隊，大家分工合作，很快完成旅遊籌備。含眷屬一行約三十五人，選定周六清晨搭乘本隊交通車，開始旅遊行程。

本隊交通車是由一位資深士官駕駛，車況良好，沿縱貫公路由新竹南下，直達臺中火車站。駕駛士官技術優異，大顯身手。把大巴士交通車，當做運輸物資的《十輪大卡車》，一路上動作誇張，風馳電掣，大加油門，猛踩煞車。不僅是提前到達臺中，更讓大多數的乘客頭昏目眩，暈車想吐！有位長官幽默的解釋說：「這位駕駛士官，係總司令部汽車大隊的專業駕駛班長，以駕駛《十輪大卡車》技術優異出名，今天可讓大家領教了軍車風味，果真是名不虛傳！」

在臺中火車站，會齊了虞祖培少校等人，大家立即換乘公路局的中型巴士，開始馳向嚮往的《橫貫公路》。專車駕駛員，態度謙恭，行車緩速有節，乘客頗覺舒適。先由臺中開往東勢，再過谷關，這就開始進入《橫貫公路》了。當時路面尚未完全鋪設柏油，大半路段仍為碎石路。行車速度緩慢，正好給大家觀賞兩旁山嶺風光的機會，讓大家優閒的陶醉在大自然的懷抱裡！開始享受《橫貫公路》之美。

沿途風景，確實新奇美觀。空氣清潔，沁入肺腑，令人心曠神怡！抵達公路局青山站時，大家下車休息。把事先備妥的餐盒分配享用。餐後就興致勃勃的欣賞四面八方的景致：藍天白雲，翠谷青山！不禁讓人聯想起工程人員修建此一路段之艱辛勞累，內心發出無限敬佩！

專車在山路中，行行復行行，同事們各就觀賞心得在車中熱烈討論，抒發己見。不覺得時光飛逝。天近傍晚，瞬間已然來到梨山賓館門前，大家終於看到了盼望多時的目標景點——梨山賓館。

下車進館，稍事休息後，為爭取時間，即分組相邀出遊，徒步朝向《福壽山》農場走去。此次旅遊中，有四位幸運的小朋友，是經趙隊長特別准許的；他們保證不吵、不鬧、不占用位置，跟著大人們一路由賓館門前出發，走向《福壽山》而去。趙媽媽（隊長夫人）特別為四位小朋友加油打氣，把這一段約三十多分鐘的山坡路輕鬆愉快的順利走完。「看呀！福壽山到了！」大家興奮地、不約而同地一齊喊了出來！

國立中興大學的教授兼園藝專家們，早已在《福壽山》農場進行一系列的果樹栽培研究。我們參觀他們的研究標本，又聆聽教授們的各項解說。終於讓大家明白了，這片正在砍伐整理一望無垠之土

地，幾年後將會變成美麗果園，更能生產出各式各樣的鮮美蘋果，供應國人享用！這幾位教授學者們，為使理想成為事實，在這生活條件極不方便的山頂上，忍受風吹日曬，不辭辛勞，苦心研究，為貢獻社會而任勞任怨。這種偉大精神，令人至感欽敬！

教授們看到四位小朋友來訪，非常高興，連說《橫貫公路》自通車以來，他們是首先到達《福壽山》的小朋友。值得紀念！可愛、可喜、可貴、可賀！四位小朋友也開心微笑，滿意自豪！

四位小朋友是分屬兩位李姓家庭，分別是李德風中校的女兒李翹、兒子李翊及李崇善少校（筆者）的女兒李燕玲、兒子李家珩。當年均為十歲以下幼童，如今都已年過半百。二〇〇八年秋，蒙李德風夫人相約，偕同自美返國的女兒李翹及外孫（李翹之長子），前來新竹與筆者夫婦會面，並一同逛《城隍廟》。大家欣喜相逢，暢談往事，首先提起的就是當年的《橫貫公路》之旅！四十多年的寶貴

一九六一年《橫貫公路》之福壽山農場前，前右四（穿軍服者）為趙欽隊長，右二（穿西服者）為中興大學教授。餘為本隊人員及眷屬。





一九六一年《橫貫公路》青山站實景，右一為趙欽隊長。

時光，剎那飛逝，空喚奈何！李德風老師已於兩年前因病往生。時空變化之大，真叫人感慨萬千！

遊罷《福壽山》農場，大家都笑逐顏開，非常滿意！約晚上八時，開始餘興節目，大廳的壁爐內，賓館服務生為我們生起熊熊烈火，霎時間趕走了山地寒氣。節目開始，先由大人們輪流說笑話，講故事，繼而四位小朋友輪流獻唱兒歌。這個清靜的高山賓館，給予我們無法形容的快樂與安祥。人人精神舒暢，心境寬敞，忘卻了世間凡塵！

厚厚的棉被，伴著疲憊的每位遊客，在這靜如止水、萬籟無聲，宛如人間仙境的梨山賓館裡，很快地進入了夢鄉！

次晨，離開了天氣晴朗、空氣乾爽的梨山，登車趕路，大家揮手向梨山賓館的服務人員表達謝意後高喊再見！車輪滾動，又將繼續欣賞新的中橫路段；這段新路更高、更遠，山谷更深，路面更為狹窄，路線蜿蜒曲折，車速更為緩慢，山峰相連，山崖連天，奇幻的天然美景，看得大家驚喜萬分！也讓我們更能體會到修築工程之艱困，施工人員之辛勞！

天祥到了，在這塊開闢地區，公路局修建較大車站。碧空千頃，朗朗乾坤。大家下車，舒展筋骨，人人張開大口、深深呼吸，振奮精神！四周群

實屬嚇人！確能充分顯示出人的智慧發展，征服大自然之成功！難怪被世界各國爭相誇讚，譽為世界級之偉大工程！

專車繼續前行，走出燕子口，來到長春祠，又見水綠山青，瀑布湧泉，水流清澈，山影倒映，飛燕成群，翱翔天空。到了大魯閣，路面增寬，車速變快，平穩舒適，頓感安全！大家提心吊膽的表情，立刻變為輕鬆。不過這趟《橫貫公路》之旅，也將要接近尾聲！

《橫貫公路》工程浩大，絕非空言。政府當局，高瞻遠矚，以開闢國家建設為經，以繁榮民生社會為緯，以安置萬千榮民為主，以貫穿東西交通為本。故總統經國先生，當年以一退除役官兵輔導委員會一主任委員身分，親自領導此一龐大工程，精心縝密，規畫認真，不計毀譽，不避艱辛，奮力擔此重任，決心富國安邦。攀山涉水，披荆斬棘，與榮民弟兄們，同心協力，甘苦與共，日以繼夜，餐風露宿，歷經數年歲月，終於大

山環抱，山巒起伏，好一片天然美景，真讓人留連忘返！

用過午餐，立即再上車出發，車上有人哼唱小曲，有人高談闊論。山區景象，變化萬般。過了天祥橋，來到慈母亭，澗壑山深，水流淙淙，空中白雲浮現，地面青石為屏。美景天成，風情自然！讓我們盡情陶醉，樂在其中！

燕子口到了，這段路程，更為驚險；穿山鑿洞，鬼斧神工，車輛順勢，迂迴蜿蜒，緩行其中，車身不斷顛簸，狀況

功告成！

公路專車把我們送到花蓮機場，大家遠遠地看見了本隊的C-47運輸機停放在搭機室旁。原來是本隊尹金鼎機長所率一組C-47機員，下午由新竹起飛，準時前來花蓮，接運大家回返，結束這一次難忘的《橫貫公路》之旅。在機長尹金鼎、副機長戴樹清兩位同仁的親切招呼下，大家順序登機，飛機也立刻起飛，直返新竹基地。

為了接運大家返回新竹，C-47機組的尹金鼎、戴樹清及另兩位組員必須放棄參加這次《橫貫公路》之旅的權利，執行接運任務。大家對他們犧牲小我，成全大家《橫貫公路》之旅的精神非常感動！當場對他們感謝再感謝！

提到機長尹金鼎少校，不禁讓我想起當年（一九六〇年）尹少校親口講過的一則佳話：時在政府大陸戡亂初期，他已是C-47運輸機的模範正駕駛。因技術高超，忠貞愛國，很受倚重。曾奉派駕駛C-47飛機赴漢口，擔任華中長官白崇禧上將巡視長江防務的專機任務。白長官於搭乘專機，完成安全、平穩的長江防務巡視後，對尹金鼎的飛行技術非常滿意，頻頻稱讚。彼時尹金鼎官拜空軍中尉，年輕英俊，儀表堂堂，談吐有禮，行止大方，深受白長官獎勵鼓勵。餐飲接待時，均奉命與長官同席。餐後，白長官曾親自剝好香蕉一支，遞送手上。

一九六一年筆者全家於天祥橋上留影。



年輕的尹中尉，受此禮遇，倍感榮耀，正驚惶謙遜間，白長官微笑曰：「吃罷！不必怕，白崇禧還沒有替別人剝過香蕉呢！」此一禮遇，羨煞同事，爭相傳頌，視為美談。

懷念追思

尹金鼎中校（追晉），服務空軍空運部隊多年，歷任飛行官、分隊長等基層職務。參加抗戰、戡亂、臺海、戰略空運等多項重大任務，著有功勳。以技術優異，思想忠貞，獲選加入黑蝙蝠中隊。先任飛行官，再升作戰長，並取得各型飛機機長及正駕駛資格，先後執行多次出擊大陸電子偵察任務，屢建奇功。品德高尚，學技出眾，機敏睿智，深受倚重。正準備接受另一重要任命時，卻不幸於民國五十（一九六一）年十一月六日，在大陸遼東半島之碧流河口，遭中共密集地面砲火及探照燈群，合力擊中，與同機AN-12機組十三位戰友，壯烈成仁，為國盡忠。發揚了革命軍人大無畏的犧牲精神！樹立典範，為人稱頌！但英年早逝，實乃國家之重大損失與不幸！令人遺憾！

尹金鼎中校在世時，奉母至孝，庭訓尤嚴。為國捐軀後，家中梁柱傾覆，生活失衡。端賴尹夫人賢德堅貞，獨力支撐家計，勤儉劬勞，茹苦含辛；上奉婆母，下育幼童。母兼父職，事必躬親，終以治家有道，訓誨有方。待子女及長，皆品行端正，學識精深。人人都成大器，個個為國爭光。光大門楣，榮耀祖先！實為尹夫人之功也！

尹夫人真乃當今德孝雙全之模範婦女！光輝慈愛的偉大母親！筆者敬以此文，表達對尹夫人之無限欽敬！祝福尹夫人萬事如意，福壽綿長！

結語

當今社會繁榮，食足衣豐，週休二日，生活輕鬆；交通便利，國富民安。國人多能自力旅遊，暢快通行。無論阿里山、日月潭、墾丁、花蓮，甚至世界各地之名勝古蹟，皆可隨時前往，非常方便。與五十年前相比，真是天壤之別！但願大家都節省資源，善用時光，發揮大愛，珍惜生命。惜緣！惜福！身心健康，善盡小我一己之責，合力促進世界大同。則國家幸甚！全民幸甚！

著作授權書

一、授權內容：

本人 係證所著作（譯著）之「 為本人所創（譯）作（若為共同創作及譯著時，業已取得共同創作者及原作者之授權），並授權國防部空軍司令部將上述作品用於其所屬軍事期刊刊載及從事相關學術研究活動。另同意對該作品之所有權轉讓予國防部空軍司令部。

二、著作權：

本授權書為專屬授權，本人同意由國防部空軍司令部全權處理，並聲明及保證上述授權著作，均為合法之創（譯）稿作品。被授權人有權依本授權書內容進行各項授權、使用，且未侵害任何第三人之智慧財產權，如有侵害，概由本人自行負法律上責任。

授權人（代表人）：（如為共同著作者請註明為代表人，並添式詳填上列個人資料）

姓 名：

身分證字號：

聯絡電話：

通訊地址：

中 華 民 國 年 月 日

本刊啟事



一、為配合主計作業規定，欲訂閱本刊者，請將款項以匯款方式匯至「中央銀行國庫局，帳號：三〇一三九，戶名：九〇二五一—二一〇一專戶」，完成匯款手續後，請將訂閱者姓名、詳細住址及訂閱本刊起迄期數、冊數，併同匯款收

據傳真或郵寄至本社，傳真電話：（〇二）二七三一八七一七。地址：臺北市仁愛路三段空軍司令部。如有不便，尚祈見諒。

二、邇來國軍各單位迭有投稿軍事期刊社之文章發生侵權爭議情事，未避免觸犯著作權法，請作（譯）者填寫著作授權書（格式如左，請以A4紙張自行放大影印），連同作品一同寄送本社（若為電子郵件投稿，請將著作授權書以書面或傳真方式送達）；翻譯稿需請譯者自行查證是否獲得授權。投稿文章如涉抄襲，請投稿人自行負責。

空軍司令部 文宣心戰組 敬啟