

·李文婉·

伉儷佳話



並沒有讚揚，似嫌不足。

閨房雅事，有過於畫眉者，就是李清照夫婦讀書為樂。這位著名的女詞人，是宋朝狀元王拱辰的外曾孫女，嫁宰相趙挺之的兒子趙明誠。明誠對於文學藝術也有修養，夫婦「每獲一書又即共同校勘，整集籤題。得書畫彝鼎，亦摩玩舒卷，指摘疵病，夜盡一燭為率。」他們燭有多長，不必考證，假定「盡一燭」為一、兩小時，那麼，每夜夫婦總要欣賞一、兩小時的文學藝術了。

李清照的「重陽醉花陰詞」是千古佳作，詞云：「薄露濃雲愁永晝，瑞腦消金獸。佳節又重陽，玉枕紗廚，半夜涼初透。東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不消魂，簾捲西風，人比黃花瘦。」她填了這詞，寄給明誠，明誠希望自己能寫更好的作

伉儷佳話，自古有之。人人

都知道張敞畫眉，那是兩千年前的故事。這故事並不是傳說，確曾載諸史書，甚至皇帝也要過問。究竟張敞夫人的眉毛果如傳說

所云有了缺點，而這個缺點真的嗎？言人人殊，莫衷一是。我們只知道張敞是漢皇帝的大臣，初為太僕，後遷膠州相，旋為京兆尹，朝廷大事，每多議處，皇帝深愛其才。可是這位首都市長卻因閨閣之私，給人參了一本。

漢書張敞傳：「敞無威儀，為婦畫眉，有司以奏上。問之：敞曰：『臣聞閨房之私，有甚於畫眉者。』」

當時的朝臣真怪，人家夫婦瑣事，竟奏上朝廷。幸而張敞答來，頗為得體。讀者們，假定你是皇帝，你會不會責備為太太畫眉的臣子？當然張敞無罪。後來，他還做冀州刺史，大著政聲。只是當時皇帝對他畫眉的韻事，

品，勝過太太，於是閉門謝客，廢寢忘食者三日三夜，填詞數十闕，抄同太太之作，當做自己的作品，給友人陸德夫鑑賞。德夫說：「有三句很好！」「那三句？」原來就是「莫道不消魂，簾捲西風，人比黃花瘦。」仍然是太太的好。

他倆夫婦更有趣的是：「每飯後，坐歸來堂，烹茶，指堆積書史，言某事在某書某卷第幾行，以中否角勝負，為飲茶先後。中，即舉杯大笑，或至茶覆懷中，反不得飲而起。」

西洋名人也有閨中佳話。進化論大師達爾文夫婦，每夜做一件玩意。玩的不是查書，卻是搖骰。他倆不賭錢，只將勝負之數，逐夜記錄，如是累積多年。達爾文傳記曾載此事。惟是這些記錄，身後有無保存？其中所記，誰贏誰輸？輸了多少？未見提及，誠屬憾事。

達爾文的後半生，健康很壞，時發時好的心臟病令他困擾。幸而太太慰勉照拂，體貼備至，他自二十九歲結婚，至七十三歲逝世，四十年間，伉儷幾無一夕分離。晚上，他倦了，躺臥椅上，聽太太彈琴，引為至樂。

達爾文夫婦有沒有吵嘴，我不知道。可是胡適和太太吵嘴卻有詩為證，而且他做的詩險些被她撕掉：

他干涉我病裡看書，常說：「你又不愛命了！」

我也惱她干涉我，常說：「妳鬧，我更要病了！」

我們常常這樣吵嘴，——每回吵過也就好了。

今天我們的雙生日，我們訂約，今天不許吵了。

我可忍不住要做一首生日詩。她喊道：「哼，又做什麼詩了！」

要不是我搶得快，這首詩早被她撕了。

——胡適：我們的雙生日（贈冬秀）
什麼叫做「雙生日」，請看這詩的序文：民國九年十二月十七日，是胡的陽曆生日，又是胡太太冬秀的陰曆生日（湊巧得很）。因此，胡適寫詩贈送太太，不意這樣便讓我們知道他倆也曾吵嘴的。

林語堂說：「天下未有不吵嘴之夫婦。」此語是否真確，恐難調查。惟是林語堂也和太太吵過嘴，於斯可以證實。不過，吵嘴沒有關係，胡適雖和太太吵嘴，夫妻卻很恩愛的。

原來胡氏婚事是母親之命，訂婚十餘年，沒見過面，胡適留學美國，還不知未婚妻是個怎樣的小姐。不過，他倆也曾通訊，未見面的戀愛，比較同在一塊兒，更為情深。胡適寫道：

「病中得她書，不滿八行紙，全無要緊話，頗使我歡喜。我不認得她，她不認得我，我總想念她，這是為什麼？豈不因我們，分定常相親，由分生情意，所以非路人。海外『土生子』，生不識故里，終有故鄉情，其理亦如此。豈不愛自由？此意無人曉；情願不自由，也是自由了。」

當年在美國，女友追求他，本來他可以自由戀愛，然而他是「此意無人曉，情願不自由」。終於歸國，依母命結婚，新婚之夕又作詩：

十三年沒見面的相思，於今完結。

把一棒棒傷心舊事，從頭細說。

你莫說你對不住我，

我也不說我對不住你，——

且牢牢記取這十二月三十夜的中天明月！

婚後，猶在戀愛中，別才十日，便說相思：

「自我與子別，於今十日耳，奈何十日間，兩夜夢及子？昨夜夢書來，謂無再見時。老母日就衰，未可遠別離。昨夢君歸來，歡喜臨江坐。語我故鄉事，故人頗思我。吾乃無情人，未知愛何似。古人說『相思』，無乃頗類此？」

描寫夫妻情愛，最動人的莫如趙孟頫夫人。趙擬納妾，夫人填詞陳勸，詞云：「你郎我儂忒情多，情多處，似熱火，把一塊泥，捻一個你，塑一個我，然後一齊打破，用水調和；再塑一個你，捻一個我，我泥中有你，你泥中有我。我倆生同一個衾，死同一個槨……」。如果你是老趙，讀了夫人這詞，你還想娶妾嗎？

連任美國三任總統的羅斯福，當然不能娶妾，可是他在中年以後曾經愛慕過好幾個女人，有兩個竟是夫人的祕書。

夫人不是不知，然其量度甚好，沒有吃醋——也許她知道丈夫對於其他女人的愛是經過「昇華」作用的，不致鬧出亂子；也許她覺得不加干涉就是最有效的御夫術。他倆相處數十年，大體和諧。羅斯福常常和夫人開玩笑，每當賓客裡頭有美麗女郎時，羅氏便悄悄對夫人說：「妳要當心，別讓我和她單獨在一起啊！」（見約翰根室撰羅斯福傳）

艾森豪沒有和夫人開玩笑，未有所聞，只是夫人開他玩笑，新聞記者發過電訊。事在數十年前，艾森豪任歐洲盟軍統帥，打了一場勝仗。夫人在美國，親友向她道賀，她說：「他打了很好的仗，可是他將來回家，還要幫忙洗碟子的。」偏偏艾森豪最怕洗碟子。幼年時期，兄弟五、六人分配家庭工作，他寧願烤餅煮菜，不願飯後洗碟。因此，他燒得一手好菜，只是洗碟工夫卻很糊塗。

麥克阿瑟元帥夫人沒有開丈夫的玩笑，反之，麥克阿瑟卻為夫人捧場。故事是：當年麥克阿瑟離開遠東盟軍統帥回到祖國，受到熱烈歡迎。抵夫人故鄉時，有人說：「元帥你真偉大！」麥克阿瑟一本正經回答：「我的夫人更偉大，我是五星上將，夫人該得七星。」

前南開大學校長張伯苓自稱很聽太太的話。他學生論自由戀愛說：「自由戀愛甚佳，然而我是盲婚的，也不見得很壞。我聽太太的話，我們很少吵嘴。」

清朝協辦大學士，主編四庫叢書的紀曉嵐。當他喪偶之後，同僚某公問他與夫人的感情如何？他朗誦王羲之的「蘭亭詩序」曰：「夫人之相與，俯仰一世，或取諸懷抱，晤言一室之內，或因寄所託，放浪形骸之外。雖取舍萬殊，靜躁不同，當其欣於所遇，暫得於己，快然自足，曾不知老之將至。及其所之既倦，情隨事遷，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之間，以為陳跡，猶不能不以之興懷，況脩短隨化，終期於盡，古人云，死生亦大矣，豈不痛哉。」讀畢，放聲大哭！蘭亭詩序，談的是人生哲理，紀曉嵐讀書，別有心得，卻用作閨房寫真，談諧之至。

最後說一個嚴肅的故事：「舉案齊眉」，人皆知為東漢時代梁鴻、孟光的佳話。然而你可知孟光

的樣子很不好看，她長得又肥又黑，三十歲始嫁梁鴻。新婚之時，裝飾甚盛。經過七天，梁鴻總不作聲。他不是不滿這場婚事，卻是不滿妻子太愛打扮

報告！ 96-1 梯砲科預官請示入伍

· 劉晉宏 ·

相信我，我真的是抱著報效國家的信念入伍

的。還記得那天是九十六年七月二十二日，入伍的前一晚。那晚抱著煩躁的心情上網查看當預官該注意的事。看了前人的記錄，頓時萌生一個念頭：「我相信自己不比別人差，別人都能順利當完預官，我一定也可以。」於是我有了無懼一切的勇氣，面對接下來為期十一個月的預官歲月。

七月二十三日報到當晚，浸在自己的汗水中睡著，預官生活就此拉開序幕。為期八週的入伍訓，目的是讓我們成為中華民國合格的軍人。在斗煥坪的日子，每天都把神經繃得緊緊的，但心裡卻十分踏實。班長及排長每天按表操課，盡責的指導我們身為軍人該有的能力及禮節。還記得當時九〇三旅旅長曾親切與我們交談。於是我漸漸覺得軍旅生活並不像一般人所想的生硬呆板。

那時被分配到器材班，每天都和同班友人在大太陽下推著授課器材，搶在上課之前將總重量達三、四百公斤的授課器材擺設完畢。朝夕相處下，我們培養出深厚的友情，同時也體認到出外靠朋友的道理。推了一個夏天的車，看了一個夏天的山景，在九月十七日，我們前往臺南永康砲校接受預官二階段分科訓。

初到砲校，人生地不熟。抱著惴惴不安的心情等候分發時，負責照顧我們的中隊長帶著助教悄悄的出現了。我對中隊長的第一印象是，他很像一般上班族，沒什麼架子，處理事情的方式也十分合理且人性化，於是一顆不安的心就這麼安定下來。正式上課後，發現原來砲校的教官都很

。光知其意，乃椎髻布衣，操作而前。梁鴻很高興，說道：「此真梁鴻妻也。」此後相敬如賓，雖然境況不很好，而不改其樂。

和善，和我們沒距離。在課堂閒暇之餘教官都樂於跟我們聊天，談談我們對當兵的看法以及我們未來的人生規畫。

有一次教官語重心長的對我們說：「其實保家衛國的方式有很多種，從軍不是惟一的一條路。你們這群預官若在退伍後能在社會上有好的發展，進而促進國家進步，這樣對國家也是好事，這才是國家推動全民國防的用意。」聽到教官這番話，發現我以前對軍隊的看法似乎是錯的。軍隊並不封閉，許多新的風氣及制度都在推行、進步，保家衛國其實也可以從生活中做起。

在砲校裡的夜讀時間是另一項令我懷念的事。在夜讀時發現人手一本，可說是把書局的暢銷書全部搬進營區裡。就這樣晚上看書、白天互相討論，在砲校結交了來自四面八方的朋友，大家一邊學習軍事知識、一邊充實文化內涵，日子就這樣一天一天的過去了。

快結訓的時候我們抽籤分發單位，為了多看臺灣並且多磨練自己，在抽籤時我自願前往澎湖服役，相信在受過離島的磨練後，我能夠更加的獨立、更加有勇氣面對將來的挑戰。

十二月二十四日，我跟另一位同梯預官來到澎湖報到，並隨著部隊接受駐地整訓，在澎湖的日子，除了冷了點、風大了點，其他一切都好。慢慢地熟悉這邊的生活模式及每日應執行的任務。學長曾說過，凡事虛心受教，只要肯學肯做，自然能早日適應部隊的生活。我想，我會加緊努力學習的。

