

警戒室記趣

· 宋孝先 ·



「緊急起飛」對一個戰鬥機飛行員而言，有如生活中的家常便飯一樣，每一個戰鬥機飛行員在其飛行員生涯中，或多或少都耗費了寶貴的青春歲月，在跑道頭的警戒室擔任捍衛領空的任務，這就是戰鬥機飛行員的天職。我從事將近三十年的戰鬥機飛行員，當然也不能例外於這些屬於戰鬥歲月的生活。

早期的空軍，在二代機尚未換裝完成前，F-105戰機是空軍當時惟一擁有全天候作戰能力的機種。因此，白天晚上都要擔任防空警戒的任務，所以F-105戰機部隊的飛行員也就倍加辛勞，要多花點時間留守在跑道頭的警戒室裡。負責擔任警戒任務的飛行員，一次輪值就是二十四小時，吃、喝、拉、撒、睡，都在這個小小的斗室裡。除了睡眠時間以外，裡面的娛樂只有看看書報、電視，最多打打橋牌。在那狹隘的空間裡，飛行員都是全副武裝，除了飛行衣，還要穿上抗G褲、沉重的救生背心及F-105飛行員獨有的馬刺（套在飛行鞋上，上飛機時連接在座椅下的伸縮鋼繩，萬一緊急事故要彈射跳傘時，可自動收回雙腳，避免受傷），二十四小時穿著這些配備是很累人的。因此想要伸展一下筋骨，也只有走到警戒室門口，踱個方步，因為隨時都可能有想不到的緊急起飛鈴聲響起。當那短促洪亮的緊急起飛鈴聲響起，就會看到待命的飛行員，急忙的衝向座艙；待命的地勤人員也一擁而上，快速的協助飛行員啟動飛機及一切必要的協助，然後機工長移開飛機輪擋，幾架飛機推動油門，發出鬼哭狼嚎的聲音，揚長而去。

在跑道頭警戒的待命方式，因著任務狀況的不同而有所區別，有些是五分鐘待命（意謂：接獲緊急起飛命令後，飛機必須在五分鐘內升空作戰），有些是十五分鐘待命，尤其在某些節慶的日子，為

了確保空防的安全，讓後方的百姓安心的過節，經常得增加待命人數，警戒室裡的人多了，這個小小的斗室裡，就增加了許多熱鬧的氣氛。到了晚上床舖不夠，年輕的隊員，也都將就點兒，拉了幾個床墊鋪在地毯上，到了就寢時，橫七豎八躺得到處都是。這些年輕的隊員，自待動作敏捷，可以在時限內完成著裝，且不影响緊急起飛的時間，所以睡覺時就大膽的脫下飛行衣，放在床墊旁，睡一個舒服的覺。

有一次加強警戒的日子，筆者擔任十五分鐘待命機的領隊，跑道頭的情況就如上述。到了第二天的凌晨，天還沒亮，「哪……！」「哪……！」那短促洪亮的緊急起飛鈴聲響起，值日官接起警戒電話：「Roger（知道）」，緊急起飛，五分鐘四個……「五分鐘待命人員已經沒有時間去聽後面的指示，每一個人都匆匆忙忙衝向自己的飛機，準備起飛。大膽脫下飛行衣的人，就邊跑邊穿上飛行衣及裝備，那種景象，看起來就像著裝賽跑一樣，有一點狼狽。

五分鐘待命的小長機，外號「天橫」，昨夜跟我的僚機阿彬睡在隔壁，天橫身高一六多，阿彬身高一八幾。匆忙中，天橫抓起阿彬的飛行衣跑出去了，衝向飛機的那時刻，誰也顧不了褲腳的長短。五分鐘警戒機順利的升空了，我們十五分鐘待命的人，也起來遞補五分鐘警戒。此時，就聽到阿彬拉開嗓門大叫：「X的！天橫把我的飛行衣穿跑了。」這時大家回頭，才看見阿彬穿著一件七分褲，褲底還漏出一小截白白的小腿肌，警戒室裡剩下的人，此時都笑到不行。

個把鐘頭後，剛剛緊急起飛的飛機也完成任務回來落地。我們其餘在警戒室的人，都走向警戒停機坪，準備看看我們天橫的模樣。飛機停妥後，看

筆者著飛行服於停機坪留影。



見天橫從飛機上下來，過長的褲管就像喇叭褲一樣一路掃回來，臉上堆滿了尷尬的笑容，給枯燥無味的警戒室，憑添了一樁趣事。

編者啓事

本刊為服務空軍官兵及海內外讀者，特別設立電子信箱（帳號：cain.chunyi@msa.hinet.net），如有任何建議或稿件提供，均可利用本電子信箱傳遞，以縮減信件往返時間，歡迎官兵、讀者多加利用；來稿請寫明真實姓名、身分證字號、詳細戶籍地址（含里、鄰）及聯絡電話，敬請合作。

空軍司令部文宣心戰組敬上