

退舍憶往

姜崇照口述
楊銘鈞記錄

憶昔「八二三」砲戰



時序已進入四十七年盛夏的八月，夕陽餘暉下的金門，顯得一片寧靜；駐守在金門前線的三軍弟兄卻無暇享受這午後的寧靜，依舊進行著日常的戰備演訓。

兩岸的局勢就如同盛夏的午後，隨時有著不可預知的變化；記憶中，當時我官拜上士，任職空軍防空砲兵第二一六營第二連，代理連級行政官職務，於民國四十七年間隨單位移防金門，駐守「頂堡」，因而有幸參與聞名中外的「八二三」戰役，可謂此生已無所憾。

民國四十七年三月春節過後，我隨部隊駐守金門，在營長曹振亞中校、連長楊維彬少校領導下，負責駐守「珠山」至「太武山」一線空軍防砲部隊補給任務，就在八月二十三日當天下午，我與連部駕駛士倪春雲二人甫從「珠山」營部領取一批經理服裝補給品等物，經官裡、莒光樓、無名英雄碑回到駐地「頂堡」，當時時間已近六時許，連上弟兄多已用完晚餐，我與倪士拿了些留用的飯菜和一瓶「太白」酒，就在廚房門口將就著解決晚餐，正在與倪士邊吃邊聊、酒酣耳熱之際，突然聽到廚房後方一聲巨響，屋瓦、石塊四處飛散，當時仍在猶疑思索之際，利時間爆炸聲四起，連上多數營舍隨著爆炸聲傾倒、著火，待回過神來，才知對岸共軍集結各式火炮，開始對金門實施砲擊，我與倪士二人顧不得領回的補給品尚未清點入庫，更無法繼續閒聊、用餐，趕緊就近找防空洞避難。

當時連上駐守頂堡鄉公所附近，借用百姓民房做為營舍及儲放補給品庫房之用，附近並無防空洞

，而且距離預先挖好的防空壕尚有一段不算短的路程，附近僅有一座陸軍廢棄不用的小型彈藥庫。為求保命，顧不得未經報備允許，就先行進入避難。誰知我進入一看，彈藥庫裡早已有附近友軍及百姓十餘人在裡頭避難，我因晚到，只能靠著彈藥庫裡一個破櫃子躲避共軍砲火。正當我閉目養神，心裡思索著，同行倪士不知是否找到避難處時，突然間，彈藥庫右側遭到共軍砲火擊中，簡陋的建築禁不起砲火威力，屋梁、石塊紛紛掉落，站立在下方避難的友軍同胞及百姓慘遭活埋者有之，斷臂、斷足者亦有之，處處可聽見哀嚎聲及呼救聲，我的位置雖然離坍塌處尚有數尺之遙，但亦遭掉落的石塊擊中，身上多處受傷、流血，所穿軍服亦破爛不堪，我摸索著全身上下，慶幸自己除了一點皮肉傷外，手腳尚且完整。環顧四周，與隔鄰避難之友軍、百姓相比，實乃不幸中之大幸；不一會兒，駐守料羅灣邊的陸軍砲兵部隊開始還擊，才稍稍壓制共軍猛烈的砲火。此時，營部胡姓警官與數位醫務兵不顧共軍砲火，抬著擔架四處尋找受傷弟兄，為他們緊急止血與包紮。胡警官為我包紮完後，便詢問他駕駛士倪春雲下落，始知倪士因搶救補給品等物資，避難不及，遭共軍砲火擊傷，失血過多，已為國捐軀；而與我一同在彈藥庫中避難的亦有十三名軍民罹難。

事後，胡警官問我是否要申請一張負傷證明？我想經歷共軍猛烈砲火襲擊，幸有上天保佑，我只受了些皮肉傷，手腳又無殘缺，大難不死已屬萬幸，何必多此一舉。然時至今日，往事歷歷在目，卻沒有留下一點值得紀念那場戰役的物品，空留回憶及心中無限感慨。

那時因擔任行政官，單位每月所需的糧餉、補給品，均需待水鴨子（登陸艦）靠岸後，至金門料羅灣領取，再一分發到連上十六個（八槍八砲）陣地，使每個陣地的補給到位，以利我軍防空任務能順利遂行；但連上陣地分散，補給面積遼闊，因此運送補給不易，尤其是在經過「雙乳山」高地時，因曝露於共軍砲火下，最易遭受襲擊，我等都是趁著砲火間歇，駕車加速通過，或是利用月黑風高

之際，冒著翻車的危險，不敢開燈，摸黑將補給品發送到每個陣地。尤於情勢異常危急，任務亦艱鉅無比，常常為了發送補給品，耽誤用餐時間，更是抱著隨時受共軍砲火襲擊而犧牲的準備，但我等堅信任務必須誓死達成，而這一場戰役我軍必將獲得最後勝利。

八月二十四日上午，我與胡警官等人護送罹難弟兄倪春雲等人遺體至太武山火化，待抵達時，發現駐軍等待火化的一忠靈袋一堆積得像一座小山，目觀此景，內心激動異常，久久不能平復，心中亦不勝欷歔，慶幸自己還能站在此地。送完倪士最後一程後，從登記簿上登載等待火化弟兄名冊上得知，在共軍砲火襲擊下，駐軍各單位罹難的弟兄以憲兵、通信兵及駕駛兵居多，此情此景讓我想起一首古詩：「可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裡人。」心中不禁禱唸著：「願上天憐憫這些人的靈魂，就讓他們得到永遠的安息。」

事後得知，共軍在福建石城至汕頭一線集結陸軍約十一師，高砲、野砲共計五個師，兵力共計十八萬餘人，各式火炮三百餘門，舟山島外海集結海軍各型船艦五十三艘，魚雷快艇五十餘艘，福建沿海各一線機場集結空軍各式飛機兩百四十餘架，對金門侵略行動作最大的部署。

在「八二三砲戰」前夕，我海、空軍即曾與共軍於閩江口、平潭上空發生零星海、空戰；及至八月二十三日砲戰發生當日，兩個小時內，共軍即對金門發射五萬七千餘發砲彈，妄想一舉摧毀金門兵力，砲擊持續至十月六日，達四十四天之久，共軍對面積僅一百二十四平方公里的金門，共計發射四十七萬餘發砲彈，終因無法有效阻斷臺灣對金門的海空運補，封鎖金門，進而達到其占領金門，渡海侵略臺灣的企圖；又因共軍彈藥的消耗無以為繼，火炮及陣地多為我軍摧毀，後動補給無法適時整補。另外，我軍於九月二十八日增援金門的長程榴砲發揮強大火力，重創共軍，迫使共軍不得不提出停火的要求，「八二三砲戰」至此，我軍終獲最後的勝利。

「八二三砲戰」那一場戰役距今雖然已經近五

十年，每每憶及此事，不禁一掬同情淚，那些曾經一起出生入死，一起為保衛臺、海安全，因而犧牲生命的三軍同胞的身影猶如昨日一般清晰；五十年來，慶幸自己還能在這裡回憶這些人、這些事，反

觀臺灣近年來社會上種種亂象，實在有愧當初在戰場上犧牲生命的衆多無名英雄，沒有那些人的犧牲，阻斷共軍侵占臺灣的野心，何來臺灣今日的繁榮、富庶；緬懷諸先烈的犧牲、奉獻，今日衆多的人



掌握天氣動向

確保飛行安全

氣象人員甘苦點滴 · 吳宗翰 ·

空軍第六基地天氣中心簡稱「六天中」，這是一個預測天氣動向的單位，其實不用解釋也能猜測得到，這裡的工作一定跟天氣有密切的關係。

到這個單位報到的第一天正好是莒光日，當過兵的人應該都知道，這一天大家都要放下手邊的工作齊聚一堂，收視莒光日電視教學。課後得知，我和同梯其他弟兄的職務是「氣象士」，主要任務是在守視室執行地面氣象觀測的工作。嗯！聽起來接下來的日子應該和氣象守視室脫離不了關係。

從那一刻起滿腦子就在氣象士這個名詞上打轉，內心充滿著興奮，還多了一點緊張。「氣象士」對我而言就像是個不熟悉的神祕陌生客，雖然熱心的學長大致介紹一些氣象士所負責的工作內容，使我們概略瞭解日後要從事的工作任務。但面對全新的事物，雖說有點新鮮感，但心中仍不免忐忑不安，更多的是茫然和未知。

就這樣展開了氣象初體驗。第一天，進入守視室和督導及學長們問好後，開始為期兩個月的上課和見習，就要學習如何與天氣打交道囉！踏進這扇門之後，我知道從這刻起，我即將通往一個未知的專業天氣地面觀測領域，經過這段時間的磨練和經驗傳承，將決定我是否有能力一個人獨立從事氣象守視作業。

第一天的我就像是個探險家來到這個我做夢都沒想到會來的地方學習氣象，這一天到往後一個月的時間裏，就在密密麻麻的教則和技令中度過，雖然半聽半懂但收穫可不小，學長們寶貴的地面觀測經驗和小秘訣，讓我的心情不再像之前那樣不安，

也掌握了一些觀測天氣的竅門，但是隨著瞭解的越多，知道天氣和飛安之間密切的關係，自己肩負的責任也越大。

有一天，拖著見習一天後疲憊的身體，正要上樓好好享受一頓晚餐，突然接到通知要立即至守視室，即使心中充滿著狐疑，仍不敢稍有懈怠，立即前往待命。進入守視室後才知道，今天晚上大約七點到八點間有危險天氣，這時心中不禁油然而起敬，預報長、氣象官早就掌握天氣的動向，連天氣何時會發脾氣、打噴嚏，都逃脫不出他們的手掌心。

接著只有靜靜的等待，等待著危險天氣的來臨，可是現在一點風、一點雨都沒有，哪可能有危險天氣呢？常說：「暴風雨前的寧靜！」可是一點都沒錯。因為就在瞬間，又是風、又是雨。在守視室的我簡直無法相信，大自然的變化竟然是如此快速而沒有預警，也讓我學習到：危險和安全就在一線間。氣象士必須在最短的時間內，將電腦儀器中的數值立即傳報給氣象官，讓預報長可以隨時掌握區域的天氣數值，做出接近精準的判斷，才能提供飛行員最準確的氣象情資，將風險指數降至最低，避免發生飛安事件。所以反應快、頭腦機靈，絕對是氣象士必備的，此外，對於自己所報的天氣資訊也必須充分掌握，有憑有據。

雖然經過這麼多天的學習測驗，讓自己在面對千變萬化的天氣，能多了點勇氣面對，但距離戰勝天氣，看來還有一段漫長的路要走，必須多多學習並且增加觀測的經驗，才能面對突發性的惡劣天氣。自己從開始實際操作電腦儀器、觀測、報電碼，

們才能夠生活在臺灣，享受安定、進步又繁榮的生活，但願臺灣的人們，真能知福、惜福。
後記：願以此文，憑弔當年「八二三砲戰」犧牲生命的駕駛士倪春雲及衆多三軍將士。

凡事都試著自己獨立作業、練習，經由學長在旁監督指導，遇有錯誤馬上糾正，因為這裡任何一項流程及操作細節都馬虎不得。我知道我還有很多東西等著摸索學習，例如：雲幕的高度，雲狀的變化，風向……等，天氣豈是我可以輕易摸得透呢！危機的預防及解除，就是要靠平常日以繼夜，資料數值不間斷的累積，才能判斷出精準的天氣預測報。

到目前為止，我還在學習的階段，學到的東西很多，但壓力也常伴隨而來，因為天氣可是攸關性命的。所以經驗的累積、時間的掌控，沉穩的節奏，臨危不亂的心，作業流程熟練等等，都是化危機為轉機的重要因素，相信自己在吸收所有的經驗和學長的祕笈後，不久之後也能在極短的時間內，完美的陳述天氣的數值，提供氣象專業人員判讀，這才是我最重要的工作。



氣象官為見習人員解說設備操作情形。