

二十一世紀的戰爭會不一樣嗎？

從「俄烏戰爭」反思

文／郭秋煌 圖／本社資料

「弟弟，我沒有適合的語言來哀悼你的死，它是時代向你的要求，簡單的，你給了。這冷酷簡單的壯烈是時代的詩，這沉默的光榮是你。假使在這不可避免的真實上多給了悲哀，我想呼喊，那是——你自己也明瞭——因為你走得也太早，太早了，弟弟，難為你的勇敢，機械的落伍，你的機會太慘！……你相信，你也做了，最後一切你交出，我既完全明白，為何我還為著你哭？」這是林徽因在得知身為空軍飛行員的三弟林恒死於成都空戰後，寫下的悲慟詩句。清華大學出身的林恒，為國捐軀那年是民國三十年，他二十四歲。

「這十年來，支持我繼續戰鬥的理由其實很簡單：我是一名烏克蘭人，而俄羅斯正在侵略我們。這樣的理由對我來說，已經足夠，不需要更多動機。守護家園，難道不是你最基本的責任嗎？」這是克羅特維奇（Bondan Krotevich）在面對媒體採訪時，所說的一段話。

克羅特維奇是誰？他是烏克蘭國家衛隊第十二特別行動旅的中校參謀長，更是烏克蘭象徵「不屈抵抗」精神的國家英雄，他與他的弟兄們在孤立無援的情況下，死守亞速鋼鐵廠，扛住俄羅斯大軍的猛攻整整八十六天。當記者問到，在馬里波爾（Mariupol）被包圍時，是怎麼熬過那些彈盡糧絕的黑暗時刻？克羅特維奇回答：「我只知道自己是一名作戰士兵，那時候我不去想我們缺之武器、沒有物資、沒有支援，腦中只有一個信念：擊敗侵略我們的敵人。我們之所以能堅持下去，是因為我們知道自己不能輸，因為想到那些被俄軍迫害的平民。像是在布查（Bucha）發生的慘案，俄軍對那裡人民犯下的暴行，至今仍讓我痛心。」

其實，不只有在布查，在伊爾平



(Irpin)、霍斯托梅爾 (Hostomel)、安德里伊夫卡 (Andriivka)、茲德維日夫卡 (Zdvyzhivka)、沃爾澤利 (Vorzel) 等地，以及被坦克輾過的每一寸土地、被砲火摧毀的每一座城鎮，所見景象同樣怵目驚心，令人難以直視。數以百計、千計的平民被凌虐、被處死、被炸死，街道上屍體橫陳，有些遺體甚至被綁上地雷，搬運到馬路街口當成路障。有一群婦人和女孩們被發現時，已經被關禁了二十五天，她們在地下室裡經歷了漫長的兩百一十六萬秒鐘，反覆遭到性暴力，黑暗、恐懼與屈辱交織；有人活下來，有人沒能撐過去，而其中九個人，帶著暴力的印記懷孕了。有位產婦在炸彈擊中醫院後重傷，骨盆碎裂。她的第一個孩子還來不及睜開眼、喚她一聲「媽媽」，就停止了心跳。醫生竭力搶救，但產婦哭喊著哀求：「讓我也走吧。」失去了孩子，她也失去了活下去的意義。儘管醫生盡了全力，這位準媽媽仍然離世。

烏克蘭總統澤倫斯基 (Zelensky) 憤怒地對俄羅斯士兵的母親們公開喊話，他說：「我希望每位俄羅斯士兵的母親，看看在布查、伊爾平、霍斯托梅爾死者的遺體，他們都做了什麼？為什麼遭到殺害？騎著單車上街

的男子做了什麼？為什麼普通老百姓會被凌虐致死？為什麼耳環都被搶走了，還要遭到勒死的命運？媽媽怎能在孩子面前被性侵、被殺害？她們死後的遺體怎能被褻瀆？為什麼他們要用戰車輾過活人的身體？烏克蘭的布查對你們俄羅斯做了什麼？這些事情怎麼可能發生？」

就在布查，就在烏克蘭，就在歐洲，就在此刻，數以億計的人類根本想像不到，二十一世紀的戰爭竟然可以猙獰如昔、恐怖如斯。如果你出生在布查，如果你是烏克蘭人，看到自己成長的地方變成廢墟，看到自己的同胞受虐慘死，你會怎麼做？面對嗜血的敵軍、面對人性蕩然無存的戰爭，憤怒有用嗎？哭泣有用嗎？只有行動，才有希望。唯有挺身而出，才有未來。

「歷史不會重演，但常會押韻。」克羅特維奇理所當然，簡單的，把生命獻給國家，投入戰場，就像近一個世紀前的「東北飛鷹」高志航、「飛將軍」劉粹剛、「王牌飛行員」李桂丹、閻海文、沈崇誨、陳懷民、樂以琴、林恒……，這一個個戰功彪炳的青年飛行員是從小就立願要當軍人，上戰場，作英雄的嗎？不是的。他們都像克羅特維奇，有家人，有夢想

。克羅特維奇小時候的志願是當個老師，但覆巢之下無完卵，沒有和平，連活下來都是奢求，還談什麼夢想！

當前我國安全情勢正面臨嚴峻挑戰。身為中華民國空軍軍人，身為中華民國國民，該如何回應時代的召喚？如何「發揚忠勇軍風，傳承覓橋精神」？答案就在「八一四」空戰的啟示裡。戰爭是現實的，也是殘酷的；沒有實力，就沒有和談的本錢與機會。何謂實力？實力不在於數字多寡，而在於信念、勇氣與戰技的總和。實力絕對不是我有一百人，敵人有兩百人，我人數比較少，就注定失敗的簡單算術。「八一四」空戰勝利，歷經八十八年的歲月仍被紀念，正是最好的證明——真正的力量，源自不畏強敵、勇於迎戰的精神。

空軍的榮光，源於一代代官兵的堅持與犧牲，為了人民的安全無虞，以專業、戰力與勇氣，成為守護國家的堅實力量，作為承續「八一四」精神的後人，應時刻警惕，持續精進，捍衛領空。

二十一世紀的中華民國空軍，是「怎能讓敵機飛在我們頭上」這句誓言的實踐者與傳人。