
大鵬隨筆大鵬隨筆

美
國
旅
遊
雜
記

前
言

由
去
（
一
一
三
）
年
十
月
三
十
一
日
，
臺
北
到
紐
約
甘
迺
迪
國
際
機
場
談
起
吧
！

在
颱
風
天
的
大
風
雨
中
起
飛
，
經
過
近
十
六
個
小
時
的
飛
行
，
按
時
晚
上
十
點
十

五
分
到
了
紐
約
，
出
了
機
門
意
料
之
外
還
要
走
一
段
長
長
的
通
道
，
雖
然
旁
邊
有
各
式

各
樣
的
商
店
，
但
是
和
熙
熙
攘
攘
的
搭
機
客
混
雜
著
而
過
，
久
未
出
國
的
我
，
擔
心
起

自
己
會
不
會
走
丟
了
，
如
拿
不
到
行
李
又
未
能
與
接
機
人
相
遇
，
那
可
有
得
瞧
了
。

在
我
們
的
桃
園
機
場
，
再
多
的
行
李
因
有
隨
手
可
得
的
推
車
，
一
路
順
風
的
去
航

機
櫃
檯
，
不
用
擔
心
不
用
怕
。
但
是
到
了
紐
約
，
好
不
容
易
找
到
了
機
上
廣
播
的
第
二

十
六
號
旋
轉
檯
，
當
然
要
先
去
拿
推
車
啊
！

看
到
前
面
一
對
年
長
的
夫
婦
，
把
推
車
順
著
單
邊
軌
道
輕
鬆
的
就
推
走
了
，
我
也

照
樣
來
推
，
它
却
不
出
軌
！

那
對
年
長
的
夫
婦
回
來
告
訴
我
要
六
塊
錢
才
能
讓
它
「
出
軌
」
，
並
且
教
我
如
何

將
錢
塞
入
收
錢
口
，
這
些
折
騰
後
手
推
車
終
於
「
出
軌
」
了
！

這
段
洋
相
過
後
，
大
家
都
在
左
顧
右
盼
的
找
行
李
，
那
對
老
夫
婦
又
過
來
寒
暄
，

小
聲
的
問
我
是
不
是
馮
部
長
？
我
說
那
是
七
年
前
的
事
啦
！
馬
上
就
有
他
們
的
朋
友
或

乘
客
們
把
我
圍
住
了
。

有
人
問
我
是
回
來
投
票
嗎
？
你
有
雙
重
國
籍
嗎
？
你
住
紐
約
嗎
？
選
舉
期
間
要
小

心
喔
！
也
有
人
說
：
部
長
我
們
很
喜
歡
你
。
我
答
道
‥
「
你
們
讓
我
感
覺
我
又
被
媒
體

包
圍
啦
！
」
以
自
我
解
嘲
的
化
解
了
。

這
也
讓
我
警
覺
到
，
給
關
心
我
的
朋
友
們
通
報
些
風
花
雪
月
就
好
了
。
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旅
遊
雜
記
之
一

在
美
國
，
去
哪
裡
花
二
、
三
十
分
鐘
開
車

都
算
近
的
。
我
喜
歡
去
逛
各
種
超
市
，
喜
歡
看

看
各
式
各
樣
的
蔬
果
，
有
時
還
和
國
內
的
價
格

比
較
一
下
，
也
是
一
樂
呢
！

有
一
天
我
告
訴
女
兒
，
民
國
七
十
一
年
我

們
在
沙
烏
地
阿
拉
伯
，
吃
到
的
埃
及
石
榴
又
紅

又
大
，
而
臺
北
的
石
榴
個
頭
不
大
，
一
粒
卻
要

臺
幣
二
百
五
十
元
，
實
在
捨
不
得
買
。

第
二
天
她
就
去C

ostco

買
了
四
粒
一
盒
產

自
加
州
的
大
石
榴
，
連
稅
才
十
六
美
元
，
換
算

臺
幣
一
粒
才
一
百
二
十
元
。
迫
不
及
待
的
切
了

一
粒
，
也
顧
不
得
它
在
廣
告
上
註
明
的
食
用
方

法
，
切
的
時
候
那
紫
紅
色
的
果
汁
已
流
出
不
少

。
那
一
粒
粒
的
果
肉
吃
到
嘴
裡
，
味
蕾
是
不
會

騙
人
的
，
那
股
鮮
甜
略
帶
一
絲
酸
味
的
果
汁
，

那
近
五
十
年
前
記
憶
中
的
味
道
又
回
來
了
！
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旅
遊
雜
記
之
二
：
一
切
都
是
最
好
的
安
排
！

我
們
淡
水
行
天
宮
的
師
兄D

avid

陳
知
道
我
要
去
美
國
，
熱
心

的
幫
我
規
劃
所
有
航
程
，
包
括
國
內
的
都
安
排
好
了
。

回
憶
我
在
部
長
任
內
奉
命
去
中
美
洲
訪
問
，
曾
經
路
過
加
州
，

就
沒
再
到
過
美
國
，
以
前
在
軍
中
、
在
漢
翔
，
因
公
務
到
美
國
不
知

多
少
次
，
這
次
卸
任
公
職
後
去
郵
局
、
銀
行
、
搭
捷
運
、
搭
高
鐵
才

體
會
沒
有
參
謀
照
顧
，
自
己
有
多
笨
拙
，
可
用
一
言
難
盡
來
形
容
！

既
然
有
人
自
投
羅
網
來
幫
我
安
排
行
程
，
訂
購
機
票
何
樂
不

為
啊
！
但
是
對
他
安
排
我
十
月
三
十
一
日
晚
上
到
紐
約
甘
迺
迪
機
場

，
由A

lex

周
師
兄
接
機
後
在
他
家
一
晚
，
無
縫
接
軌
太
好
了
，
但
是

安
排
第
二
天
下
午
三
點
十
分
才
飛
到
維
吉
尼
亞
州
的
女
兒
家
，
心
裡

有
點
嘀
咕
，
為
什
麼
不
安
排
早
上
的
班
機
呢
？
但
我
不
想
再
麻
煩

D
avid

，
隨
遇
而
安
吧
！

在
去
美
班
機
上
，
雖
然
是
商
務
艙
，
可
能
在
大
風
雨
中
起
飛
，

受
到
了
驚
嚇
，
怎
麼
躺
都
睡
不
着
。

周
師
兄
住
靠
近
機
場
附
近
的
皇
后
區
，
半
個
多
小
時
就
到
了
他

家
，
客
氣
的
準
備
了
中
式
消
夜
，
他
很
健
談
，
從
宗
教
、
文
化
、
美

國
政
經
現
況
相
談
，
我
也
無
睡
意
，
第
一
次
見
面
我
們
聊
天
到
十
二

點
鐘
才
休
息
。
談
到
我
明
天
的
班
機
是
從
紐
澤
西
州
的
紐
華
克
自
由

國
際
機
場
起
飛
，
我
告
訴
他
，
我
的
親
外
甥
住
在
這
個
機
場
附
近
，

他
馬
上
說
我
們
可
以
先
去
他
們
家
，
午
餐
後
去
機
場
非
常
方
便
。

次
日
早
上
他
就
幫
我
聯
絡
安
排
好
了
，
他
曾
在
那
個
州
工
作
，

一
個
小
時
就
到
了
我
的
外
甥
家
。
他
太
太
去
中
國
餐
廳
，
準
備
了
四

川
菜
，
周
師
兄
見
到
我
們
如
此
親
切
，
才
知
道
我
外
甥
只
比
我
小
三

歲
，
我
們
是
一
起
長
大
的
。

當
我
們
相
擁
互
道
珍
重
時
，
這
一
刻
讓
我
想
起
：
這
一
切
都
是

最
好
的
安
排
。
謝
謝
你D

avid

。
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美
國
對
軍
人
的
照
顧

旅
遊
雜
記
之
三
：

美
國
對
軍
人
的
照
顧
有
太
多
值
得
我
們
學
習
的
地
方
了
！

想
要
寫
旅
遊
雜
記
時
，
我
開
宗
明
義
的
告
示
大
家
，
只
談

些
風
花
雪
月
！
但
是
仍
止
不
住
的
想
把
自
己
所
見
，
感
嘆
的
提

出
，
希
望
能
得
到
你
們
的
共
鳴
！

此
趟
美
國
之
行
，
具
體
的
目
的
是
想
探
訪
曾
經
幫
助
過
我

達
成
武
官
任
務
的
人
士
，
其
次
才
是
探
望
子
女
。
既
然
已
卸
任

公
職
，
懷
後
繼
有
人
之
心
，
我
以
閒
雲
野
鶴
，
海
闊
天
空
任
翺

翔
之
心
，
踏
上
旅
程
。

不
經
意
最
近
在
一
次
逛
大
賣
場
時
，
看
到
了
兩
則
優
惠
軍

人
與
榮
民
的
告
示
，
卻
讓
我
當
場
佇
足
良
久
。
因
我
又
回
想
起

在
退
輔
會
任
內
，
為
促
銷
我
三
高
山
創
新
農
產
品
，
以
提
升
年

度
銷
售
量
，
我
們
的
欣
欣
大
眾
百
貨
公
司
尤
董
事
長
，
特
製
了

我
穿
著
飛
行
服
的
人
型
看
板
，
果
然
成
效
良
好
。
我
最
要
好
的

同
學
黃
祖
申
，
還
消
遣
我
愈
老
愈
愛
出
風
頭
！
同
時
也
讓
我
回

想
起
民
國
六
十
六
年
，
我
赴
美
參
加
「
飛
行
安
全
管
理
國
際
軍

官
班
」
，
期
間
，
一
次
由
受
訓
的
諾
頓
空
軍
基
地
搭
巴
士
進
洛

山
磯
市
區
走
訪
，
我
用
基
地
通
行
證
，
竟
然
來
回
都
買
了
半
票

，
上
車
時
亦
未
要
我
出
示
任
何
證
件
，
讓
我
永
遠
難
忘
！

這
些
經
歷
加
上
這
次
所
見
，
本
來
早
已
忘
懷
，
在
立
法
院

經
歷
的
那
些
已
埋
在
土
裡
的
往
事
，
一
下
子
又
湧
上
心
頭
，
讓

我
產
生
了
無
限
的
感
慨
！

美
國
對
軍
人
的
照
顧
有
太
多
值
得
我
們
學
習
的
地
方
了
！
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旅
遊
雜
記
之
四
：人

生
就
是
不
斷
的
別
離
！

一
日
要
搭
達
美
航
空
去
明
尼
蘇
達
州
，
次
日
一
早
驅
車
威
斯

康
辛
州
，
探
望
在
臺
認
識
超
過
五
十
年
的
美
國
老
友C

huck

夫
婦

，
下
午
又
得
搭
機
去
科
羅
拉
多
州
，
停
留
二
天
，
探
視
在
美
空
軍

官
校
就
讀
三
年
級
的
長
外
孫
，
十
一
月
十
八
日
星
期
一
飛
亞
利
桑

那
州
去
看
望
我
在
民
國
五
十
九
年
，
派
任
陽
明
山
第
一
戰
管
中
心

，
同
時
當
飛
行
管
制
官
的B

ill

夫
婦
，
十
一
月
十
九
日
飛
加
州
去

河
濱
市
和
行
天
武
聖
宮
師
兄
姐
們
會
合
。

看
上
去
有
十
九
天
和
孩
子
們
相
聚
，
這
樣
的
行
程
，
二
家
分

不
到
各
五
天
在
家
的
相
處
，
他
們
還
要
陪
我
去
拜
訪
友
人
，
有
時

開
長
途
一
次
就
六
至
七
、
八
個
小
時
不
等
。

雖
然
相
聚
如
此
短
暫
與
零
碎
，
但
也
留
下
值
得
回
憶
的
剪
影

。
看
女
兒
家
的
兩
條
大
寵
物
，
一
個
是
有
狼
血
統
，
身
高
體
壯
，

睡
在
我
房
間
護
衛
著
我
，
另
一
隻
德
國
警
犬
，
對
家
人
寸
步
不
離

，
警
覺
性
高
，
院
子
裡
跑
進
來
野
生
動
物
，
就
是
她
表
現
的
時
候

，
隔
鄰
都
嫌
她
太
吵
！

兒
子
家
養
了
幾
隻
公
、
母
雞
給
孩
子
當
寵
物
，
又
在
後
院
圍

了
菜
園
和
果
園
，
因
麋
鹿
成
群
及
鼬
鼠
入
侵
，
導
致
收
成
欠
佳
，

社
區
管
委
會
允
許
射
殺
，
因
他
們
心
軟
只
好
任
牠
們
肆
虐
了
。
我

們
相
處
雖
短
，
卻
無
「
相
見
時
難
別
亦
難
」
之
感
，
但
我
卻
感
嘆

「
人
生
就
是
不
斷
的
別
離
！
」
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旅
遊
雜
記
之
五
：
何
日
再
相
逢
？

去
威
斯
康
辛
州
探
望C

h
u
ck

夫
婦
，

因
他
們
住
的
地
方
靠
近
明
尼
蘇
達
州
，
他

建
議
我
們
飛
到
這
個
州
的
聖
保
羅
國
際
機

場
，
距
他
們
家
比
較
近
，
但
是
還
得
再
開

二
個
半
小
時
車
。

難
得
我
能
和
二
個
也
上
了
五
十
歲
年

紀
的
孩
子
一
起
出
遠
門
，
那
種
感
覺
好
像

又
回
到
他
們
小
時
候
我
帶
他
們
出
去
玩
。

但
是
一
路
上
我
們
的
話
題
卻
多
樣
化
了
。

要
不
是
他
們
相
伴
，
將
機
票
、
住
宿

、
租
車
等
都
安
排
好
，
這
趟
旅
程
要
我
一

個
人
，
可
闖
不
了
天
下
！

我
們
提
前
一
天
晚
上
搭
機
，
訂
了
聖

保
羅
國
際
機
場
附
近
三
人
房
的
旅
館
。
第

二
天
用
完
早
餐
早
上
八
點
就
出
發
了
，
約

十
點
多
到
了
湖
畔
的C

h
u
ck

家
，
原
以
為

會
遇
到
大
風
雪
，
竟
然
是
個
風
和
日
麗
的

日
子
，
當
然
是
比
東
部
要
冷
一
點
。

上
次
見
面
是
民
國
七
十
九
年
在
我
擔

任
駐
美
武
官
任
內
，
已
相
隔
三
十
多
年
了

，
我
們
熱
情
的
擁
抱
良
久
，
才
都
含
着
眼

淚
的
彼
此
問
候
，
相
信
孩
子
們
在
旁
也
深

受
感
動
。

他
曾
是
在
有
美
軍
顧
問
團
時
期
，
臺

北
美
國
海
軍
醫
院
的
骨
科
醫
生
。
我
們
相

識
在
民
國
六
十
一
年
的
一
個
宴
會
裡
，
那

時
我
在
陽
明
山
空
軍
第
一
管
制
中
心
當
空

管
官
。
裡
面
有
美
國
的
管
制
小
組
，
是
他

們
邀
我
參
加
的
。
介
紹
他
時
，
特
別
提
到

他
正
在
辦
理
收
養
臺
灣
的
孤
兒
，
他
想
一

次
收
養
才
幾
個
月
大
的
男
女
孩
各
一
，
讓

我
留
下
深
刻
的
印
象
，
因
此
我
們
成
了
朋

友
。C

h
u
ck

夫
婦
高
興
地
告
訴
我
們
，
收

養
的
四
個
孩
子
，
除
來
自
臺
灣
的
，
還
有

一
個
韓
國
和
中
美
洲
的
，
再
加
自
己
的
一

個
，
一
共
有
五
個
孩
子
，
都
有
高
等
學
歷

，
有
三
個
結
婚
已
有
三
個
孫
子
女
了
。

他
在
臺
灣
三
年
，
學
了
中
文
及
臺
語

，
他
還
秀
了
二
句
，
真
不
容
易
。
他
遊
遍

臺
灣
，
他
說
他
非
常
喜
歡
臺
灣
菜
。
相
識

這
麼
多
年
，
我
們
有
許
多
共
同
的
話
題
。

他
們
為
我
們
準
備
了
豐
盛
的
午
餐
，
又
帶

我
們
去
湖
畔
走
走
。

此
行
最
大
的
收
獲
應
是
我
的
孩
子
吧

！
他
們
見
識
到
什
麼
是
真
正
的
好
朋
友
，

C
h
u
ck

夫
婦
和
我
們
有
許
多
共
同
的
話
題

，
欲
罷
不
能
。
因
為
我
們
下
午
二
點
必
須

離
開
，
搭
機
去
下
個
旅
程
。
我
們
依
依
不

捨
的
道
別
，
擁
抱
再
擁
抱
，
相
互
祝
福
再

祝
福
。在

往
機
場
的
途
中
，
讓
我
感
觸
的
想

到
「
我
們
何
時
再
相
逢
？
」

（
未
完
待
續
）
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