

眷戀岡山 八年情緣

文・照片 / 溫德生



民國七十年夏天，我自國防醫學院研究所畢業，臺北空軍總醫院的研究單位錄用了我（現為三軍總醫院松山分院），可是一時挪不出位置，將我先暫編到岡山空軍醫院（現為國軍高雄總醫院岡山分院，以下簡稱岡院），為期一年，以借調的方式在北部上班。

第一次搭火車來岡山報到，記得車站是木造的車站，非常簡陋。我向車站的憲兵問路，一路東拐西轉，從平和路，穿過菜市場，走柳橋西路，最後才在健鷹村前的空醫院路找到了目標。那時醫院是歸空軍訓練司令部管轄（民國七十四年裁撤），第一眼就令我傻眼，房舍老舊，相較臺北五層大樓的總醫院，簡直沒得比。

民國七十一年起，我擔任「航醫航護訓練班」的教官，每年帶隊南下到岡院的航空室和空軍官校等地，接受低壓艙和彈射椅訓練，以及同乘飛行和求生訓練，最要緊的事莫過於為數十名學員在「新生社」的住宿部預先訂房（現為空軍官兵俱樂部）。受訓期間醫院的院長都會在附設的餐廳擺幾桌招待大家，我一向不吃腥羶的羊肉，竟然發現岡山的羊肉料理與眾不同，從此開了「羊葷」。晚上唯一的消遣就是到中正堂看場電影，雖然是木板座椅，但有冷氣，票價也便宜平價。

民國八十四年，我銜命來岡山訓練司令部的舊地，為換裝新一代戰機的飛

行員籌建「航空生理訓練中心」（簡稱航訓中心），都是匆忙搭機往返。我還記得那天是十一月三日晚上，我抽空從「新生社」散步到省道，想去看建於民國十二年的老火車站，沒想到午夜的一場惡火將它焚毀，竟然是見到它的最後一面。次（八十五）年八月上旬，我從臺北押着兩卡車的裝備、陣營具，帶了人員編制來到大義二路，因緣際會，岡山即成為我的軍旅生涯的起點和終點。

我是臺北長大的眷村第二代，對眷村環境有濃厚的親切感。「欣欣市場」的林家滷味、馮家蒸餃、李家涼麵，還有二高村的牛肉麵，都是我覓食的日常，有時也到後紅探索新口味。放假回臺北時常買幾罐「哈哈」的辣椒醬、「明德」的醬菜，或是大崗山的龍眼蜂蜜贈送親友，過年則買湖南臘肉和香腸回家，寒暑假也帶兒子來玩幾天，到軍史館和飛機合照。

以前岡山有二十多個眷村，除了庭院深深的康樂村，其餘都是有年紀的老房子，我雖非岡山人，也略知岡山事。此地出過一些眷村子弟的著名演藝人員，包括「盈淚歌后」姚蘇蓉、「青蛙王子」高凌風、作曲「龍的傳人」的侯德健、主演電影「笕橋英烈傳」的梁修身，以及在電視劇「星星知我心」中贏得百萬人感動的吳靜嫻。迄今我還保存着鍾楚紅和蘇明明主演的「竹籬笆外的春天」DVD，那是在健鷹村拍攝的。



圖1：航訓中心創建一甲子。

圖2：岡山舊火車站。

圖3：欣欣市場舊貌。

圖4：作者體驗人體離心機【照片由作者提供】。



來軍醫院服務的第一年，參加大崗山的健行活動，縱眺小鎮的全景，知道那裡有土雞城。河華路的趕集擺攤是年度的盛事，凡單位有新進的同仁，我都會建議他們去逛「籃簞會」，感受一下那裡的人氣。中華路圓環有一間洋蔥屋頂的「哥爸妻夫」卡拉OK，是以前聚餐後常去唱歌的地方。

在岡山總共生活了八年，交了幾位做生意的好朋友，每次經過時都會進去聊幾句。通校對面的「巨人」軍品店（現為空軍航空技術學院），我是常客，向士官長退伍的老闆買飛機模型、飛行夾克、太陽眼鏡送給航空迷們，都是打折的優惠價。在介壽路的「老書房」二手書店買過整套的大英和大美百科全書，每有絕版的珍本，老闆就會通知我來尋寶。

在「航訓中心」的白色建築裡，隱藏一匹龐大的「怪獸」，稱作人體離心機。它是用來產生高G力的模擬器，每位戰鬥機的飛行員必須通過考驗才能駕駛高速的飛機，安裝測試時我兩次體驗九G，當過它的「白老鼠」，千禧年為了確認機具的安全性，又再度坐上去驗證，時年五十一歲。接着和中科院的工程師一起研製其他的航空模擬器，兩次留美的知識報國全都履現，那是一段銘心刻骨的歷程，端賴工作團隊的一腔熱血、同甘共苦。

民國九十一年「航訓中心」大樓巍然矗立，成為大義二路的新地標。航生室舊址土地，要拆除交給政府興建前峰國中，只好僱了大吊車將無比沉重的低壓艙（高空缺氧模擬器）移置到新址。民國九十四年九月十二日，我結束二十九年多的軍旅生涯，留下大樓的勉勵對聯：「航器飛行知所極限始翬蒼生，空穹矯翼究其法策以馴物理。」臨走前，當年出國進修時為我擔保的醒村和新生甲村的朋友合送我一個勳獎章的紀念鏡框，他們是我的恩人和永遠的朋友。

離開岡山後，每年夏天老東家都會邀請我回來為訓練班的軍醫學員講課，中午我習慣要去「欣欣市場」，吃馮家的乾麵和蒸餃，高興地看到民國九十三年國父誕辰紀念日親手種下的桃花心木又長高，將蔚然成蔭。時間一年年地飛逝，岡院的八十週年慶，航訓中心的七十週年慶，我都以老鳥的身份應邀出席，躬逢其盛，也趁此和退伍的老同事小聚。

岡山有了捷運通車，蓋了商場，建了「岡山之眼」的風景眺望台；然而眷村都消失了，陸續遷入全國最大的「勵志新城」，以前一起打拼的夥伴僅剩下住過成功甲村的一位小姐，也於去年退休改聘為雇員。岡山的歲月是我最快樂的軍旅回憶，眷村朋友的情誼依然歷歷如昨。