



加州棕櫚谷黑鳥公園

文・圖／彭興仁

棕櫚谷（Palmdale）或音譯為帕姆岱爾是洛杉磯北方，莫哈維沙漠裡羚羊谷南部山腳下的小鎮，以鄰近的棕櫚谷空軍基地與愛德華空軍基地而聞名。基地旁的黑鳥公園（Blackbird Airpark）更是航空迷必定拜訪打卡的景點。加州棕櫚谷黑鳥公園據說是全球唯一，可以同時看到A-12與SR-71「黑鳥」偵察機陳展的地方。不只「黑鳥」，超音速無人機始祖D-21，及纖細優雅的U-2「蛟龍夫人」（Dragon Lady）也在館藏之列。

A-12與SR-71的造型，即使以今天的觀點來看也是非常「炫酷」，超過三馬赫的超音速巡航，加上領先同時代的匿蹤設計，及服役以來從未被擊落過的輝煌紀錄，甚至還曾以其速度優勢甩掉防空飛彈攻擊。但冷戰結束與間諜衛星科技的進步，令高昂操作成本的黑鳥機隊不得不退出舞台，如今靜靜地停放在博物館供人憑弔。

A-12是美國中情局的單座高高空速偵察機，A是內部代號「總領天使（Archangel）」的暱稱。SR-71則是空軍的編號，是以A-12為基礎，機身加大改為雙座及增大航程。二者皆為洛克希德公司的傳奇人物凱利·強生所領導的臭鼬工廠操刀設計。由於一九六〇年代對鈦合金的鍛造加工工藝不夠成熟，加油後的油箱會出現滲漏

問題，現在網路上仍可看到地勤人員打著傘在「黑鳥」機身底下檢視的影片！記得十幾年前在西雅圖波音航空館，曾聽一位「黑鳥」老飛行員說：「小事啦，我們只加剛好夠用的油，起飛後超音速，機體加熱後熱膨脹油箱就完全密封不漏了。這時才去找加油機加滿油，然後就直奔目的地去！」不知是真是假，反正我們一票人是被唬得一愣一愣的。

D-21無人機絕對是一九六〇年代美軍「黑科技」代表。在沒有GPS導航輔助下，以高空高速突防方式進入包括前蘇聯領空進行偵照任務後返航，拋出底片匣給在定點等待的接應飛機回收，D-21則自爆或墜入公海。這項極機密的任務直到最近才部分解密，一般認為至少要有執行過四次不算成功的任務。

D-21由A-12改裝的雙座M-21攜帶至高空發射，才有足夠的初速得以啟動衝壓發動機。但在一次試飛分離失敗導致D-21與母機M-21相撞事故後，改由B-52發射。由於發射初速不足，在機身下加裝可拋棄的助推火箭，稱為D-21B。因其效率低下與衛星偵照科技的進步，D-21計畫在一九七〇年代初終止，公園裡展示的正是編號五二五的D-21B供人憑弔。不過D-21開發的衝壓引擎技術並未遭遺忘，後來美國高超音速研究如美國國家航空暨太空總署（NASA）的X-43實驗載具就受益匪淺。



▲後座的舷窗是識別SR-71（左）與A-12（右）最簡單的方法【照片由作者提供】。

►D-21是高空高速無人偵察機的始祖【照片由作者提供】。



▲編號五六-六七二一的U-2是華錫鈞將軍當年的座機，已修改為雙座的U-2D，展示牌特別標示這架就是「柯德茲的奇蹟」原機【照片由作者提供】。

►黑鳥公園的其他館藏【照片由作者提供】。



編號五六—六七二一的U-2正是當年華錫鈞將軍在夜航訓練時，迫降在科羅拉多州柯德茲鎮的原機，這段故事後來被刊載在《美國空軍雜誌》，稱為「柯德茲的奇蹟（Miracle at Cortez）」。

原機為U-2A，修復升級為雙座的U-2D，增加後座配備紅外線感測器操作員，以捕捉前蘇聯彈道飛彈發射時的強烈尾焰信號。退役後輾轉數個航空博物館，最終在二〇一六年落腳於此。

參觀時在禮品店遇到幾位慕名而來的航空迷，這些老美對「蛟龍夫人」、「柯

德茲的奇蹟」等故事知之甚詳，但對那位飛行員則不清楚，或只知道是外國人。這就給我機會把華將軍與黑貓中隊的故事，一直到成為臺灣「國機國造」發展史的靈魂人物，被稱為「IDF之父」的重大貢獻詳細介紹一遍，最後再強調阿湯哥的「捍衛戰士——獨行俠」看過吧，當墜機後的阿湯哥走進小鎮討水喝那一幕，就是致敬華將軍迫降後走進柯德茲機場站台的場景。這些老美不約而同「嘩！」的一聲恍然大悟，尤其對華將軍退下飛行線後，還到美國普渡大學進修並取得航空工程博士的努力，敬佩不已。

黑鳥公園在志工們的努力下正策劃擴大為航空博物館，另一側的展場有包括F-100、F-101、F-104、F-4、F-5、F-14、A-4、C-46、B-52等戰機，美國國家航空暨太空總署當年運載太空梭的改裝747也在館藏之列。據禮品店的志工表示，退役的F-111也曾在此陳列過，但前幾年被美國空軍收回，修復後重回飛行序列。

黑鳥公園是個極具特色的航空景點，有機會到加州時值得到此一遊。