

揮手向青天——

紀念黑蝙蝠的父親

· 華崗、竹芸 ·

每逢天空上有飛機經過，我總會有意無意地抬頭看著飛機飛過，回想起小時候媽媽的叮嚀：「飛機上也許有爸爸，跟他招手打招呼，爸爸會看得見哦！」信以為真的童年，每次看見飛機飛過，我一定認真努力地揮舞著小手臂，心裡直喊：「爸爸我在這兒呢，您看見了嗎？」

爸爸是空軍第三十四中隊的一員，又稱「黑蝙蝠」中隊，曾被派赴美國，受通訊及射擊方面的專門訓練，



作者的父親——李澤林老師曾隸屬於「空軍第三十四中隊」的一員，曾當選國軍克難英雄【照片由作者提供】。

並參與了東北、華北、太原、徐蚌會戰及大陸空投等任務，屢建戰功，生前執行作戰任務達二百二十三次，曾當選國軍克難英雄，並榮獲多枚戰鬥勳章，但某一次在韓國出任務時，不幸於三十九歲，年紀輕輕就為國犧牲了！

父親李澤林，生於民國十年（農曆十二月），是四川合川縣人，排行家中老十，母親的祖上來自廣東順德，聽媽媽說祖父與外祖父是同年秀才，兩人因此成了好朋友，爸爸和媽媽是傳統老式的指腹為婚，媽回憶說：「妳爸爸是赤水中學的學生，在赤水河邊長大，書唸得好又熱愛運動，打球、游泳、抓魚、種地樣樣都難不倒他，再加上祖父曾說家裡孩子多，會讀書的才讓他繼續唸，否則只能回家種地！」上進的爸爸特別勤奮好學，積極爭取升學的機會，雖然考上了復旦大學，卻為了減輕家中的負擔，而毅然投筆從戎，改念空軍通信學校。在我的記憶中，我們家是「嚴母慈父」，爸爸是保家衛國的空軍，也



作者父母年輕時期合影，右方李老師穿著軍服英挺帥氣【照片由作者提供】。

是國軍克難英雄，他常常出任務不在家，管教子女的責任，自然就落在媽媽手中，爸媽的感情很好，媽媽想為爸爸生個兒子傳宗接代，結果連生了六個女兒，也沒生到兒子，但爸爸一點也不介意，還十分疼愛我們，每一個女兒都是他的寶，是他的小公主，我是第三個女兒，自然也是頗為得寵的，小時候皮膚黑，爸媽叫我阿山公主。

印象中，每到黃昏時刻，合計著爸爸差不多要下班了，我們幾個小蘿蔔頭，就會跑到樹林頭眷村的大橋頭，去等爸爸的交通車，看到爸爸從交

通車上下來，我們會立刻衝上前去，像小狗歡迎主人那樣，小的一個妹妹騎在爸爸的肩頭上，爸爸再左抱一個，右牽一個，還有一個我，總抱著爸爸的大腿，爸爸是我們的大力士，我們好愛他，他是我們心中的神！爸爸喜歡音樂，只要一得空他總邀著我們開音樂會，有個畫面一直浮現於我的腦海中——大姐唱著歌，二姐在吹著口琴，我在一旁跳舞，爸爸兩手各抱著一個妹妹，他穿著一雙脫膠的破拖鞋，拖鞋口一張一合，露出的腳丫在打著拍子，爸爸高興笑得合不攏嘴，這是一幅多麼幸福溫馨甜蜜的畫面呀！

媽媽是四川師範畢業，來到臺灣後，為了照顧我們操持家務，就沒外出工作，記得小時候我們穿的漂亮衣裙，都是媽媽親手縫製的，印象最深刻的，是我六歲初上學時，媽媽為我縫製粉紅色的背心裙，我穿起來沾沾自喜，覺得自己美不勝收，像個「中國小姐」。

爸媽都很好客，喜歡善待朋友，記得家裡常有客人來訪，若須殺雞宴客，這個工作交在父親手中，他一向寬厚仁慈，不忍殺生，一定會先在胸前畫個十字，口中唸唸有詞（禱告）再下手，我則蹲在他身旁看著有趣。父親從不大聲呵叱我們，記得有一次

我頑皮搗蛋惹了禍，爸爸咬緊牙關作勢要打我，在我頭上比劃兩下，假裝處罰我，連碰都沒碰到，我就撒嬌地哭得死去活來。爸爸喜歡講故事給我們聽，他也常常當馬，讓我們玩「騎馬打仗」，反正有爸爸在家裡，總是笑聲不斷。爸爸注重我們的功課，平時他太忙，但只要不飛行，他一有空就會暗地裡跑到學校，觀察我們的上課狀況，有次老師還以為是教育部派來的督察，嚇得趕緊叫我們把參考書藏在講臺底下：。

爸爸喜愛閱讀，記憶中他總是在書本首頁上寫著：「書中自有黃金屋，書中自有顏如玉」來鼓勵自己，他瞭解「讀萬卷書，行萬里路」的重要性，爸爸常常跟媽媽說：「將來一定要讓每個女兒受好教育，出國留學」，可是他走了，爸爸為國犧牲後，媽媽用國家給的撫卹金，究竟如何才能撫養六個小娃娃長大成人？尤其當年在眷村裡，大家的日子都過得辛苦而拮据，大家知道媽媽手上有筆錢，紛紛找媽媽借貸或支持投資，媽媽十分為難，為了保障爸爸的賣命錢，不被流散（流離分散），可以安全的讓這筆錢用在女兒們的教育成長上，她把撫卹金全買成了稻田土地，當友人來向她投資借錢時，她才可以不得罪人



空軍第三十四中隊P-2V機組員於偵察任務前，實施裝備檢查與勤前提示【本軍資料照片】。

地婉拒，也不必去煩心「投資是否正確盈利？」

她毅然帶著我們，搬出人多口雜的眷村，自己在學校附近，找工程師蓋了一間寬敞漂亮的房子，讓我們從小就住得舒適安全，不因沒有了父親而少了尊嚴，當時許多長輩對母親的決定有微言碎語，認為媽媽是浪費、



先總統蔣中正先生偕同蔣宋美齡女士接見烈士遺眷，右起為大姊、作者、妹妹與五妹【照片由作者提供】。

貪圖享受或亂花錢，但事實證明，母親絕對是明智之舉，她因為避險而做了房地產投資，幾番買賣下來，不僅避免了錢幣貶值，還賺了一筆，我們雖然沒有了父親，生活過得不比一般人差，甚至更好，她將我們每個女兒，扶養至大學畢業，甚至出國留學，完成了父親的遺願，媽媽給了我們一個安全、穩定又舒適的家，讓我們幸運地在愛的包圍下各自成長，成長中的許多點點滴滴，至今仍刻印在腦海中：記得小時候媽媽為了以身作則，要求我們用功讀書，她自己就前往教會學習英文，並與我們分享討論，她一再告誡我們「做人要誠懇」、「善良守信」、「知人知面不知心」及「做事、交朋友除了要用心之外，也要用腦思考」，真是非常欽佩媽媽的智慧，做女兒的我們，全都覺得自己遠遠不如從未上過一天班的母親。

新竹的黑蝙蝠中隊文物陳列館內，有許多當年和爸爸一起出生入死的空軍健兒們，他們的平均年齡只有二十多歲，當年由美國中央情報局提供資金及飛機，以研究氣象為名義成立了西方公司，挑選空軍裡最精英的分子為國家效命，取名「黑蝙蝠」是因為他們都是夜裡出任任務，以低空飛進大陸地區（因為西方國家都不瞭解大

陸內部狀況），空投及空拍執行一些特別危險的任務，媽媽說爸爸最後一次出任任務前兩週，時任新生報社長的伯父（住在臺北）寫信給父親說：「夜裡我夢到小狗咬斷了手指，流了許多血」，因為兄弟如手足，伯父覺得這是很不吉利的徵兆，希望爸爸這次不要去韓國出任任務，就此退出西方公司，但爸爸出於責任感，答應出了這最後一次任務之後就退出……

是的，每一位勇士後面都代表著一個家庭，我的生日是三月二十九日青年節，父親忌日是三月二十五日，所以小時候每年先是父親的忌日，接著就在哭泣中度過我的生日，那年媽媽才三十六歲，姐妹分別是十二歲、十歲、五歲及三歲，我還不滿八歲，最小的妹妹才剛出生兩個月，親愛的



新竹黑蝙蝠中隊文物陳列館內，收藏李老師的河圖、洛書及乾元勳章，還有雄鷲、飛虎、彤弓、宣威及三等復興獎章與個人戎裝照【照片由黑蝙蝠中隊文物陳列館提供】。

父親就因公殉職了，突如其來的打擊，頓時讓全家陷入烏雲籠罩，一個幸福甜蜜的家庭，頓時全由孤兒寡母獨自面對。其實，我一直到讀初中以前，都不認為父親已離開我們的事是真的，也許是童話故事看多了，傻傻的只認為爸爸是出遠門與團隊分散了，流浪在國外沒辦法回來，我長大後一定要去國外找他，想來也是一種自我逃避吧！父親走後，滿懷悲痛但勇敢堅強的母親，身兼父職日夜操勞著，記得蔣夫人創辦的華興育幼院，曾派人來向母親建議，可以送幾位妹妹去那裡，由國家來幫忙扶養，可以減輕媽媽的負擔，我們姐妹在隔壁房間裡，在門縫裡偷聽著，一面猜想媽媽會送那幾位去呢？聽到卻是母親堅定的回答說：「我的孩子一個也不送，他



李夫人百歲壽辰，她當年堅持孩子們「一個都不能少」，千辛萬苦將女兒們拉拔長大【照片由作者提供】。

們失去了父親已經很可憐了，絕對不能再失去母親！」我們姐妹頓時抱著哭成一團，這些人前前後後來過三次，熬不過母親的堅持，後來也就不來了，媽媽就這樣千辛萬苦地把我們六個拉拔長大，後來鄰居朋友都讚美我們是七仙女呢（媽媽加上六個女兒），我在此充滿敬意與感激，感謝勇敢的爸爸和堅強的媽媽臨危不懼，愛國愛家，在此恭錄二首爸爸在印度出任務時，思念家鄉家人與感慨兄弟分離所寫的詩，因為原件已失，由母親鄉音口述，可能會有些字誤。

第一首：

征出征入趕秋寒
游子歸思獨倚欄
庭外蟲聲唧唧唧
階前路上蟻團圓
急步登機空作賦
家鄉徒子白雲瞰

第二首：

一朵棉花四瓣空
弟兄分離各西東
那年那月千戈後
骨肉重逢在神州

如今父親的牌位，安置在忠烈祠中，每年清明節及海外親友返國時，我們都會去那裡獻花，每回看到三軍儀隊，整齊一致地向殉職烈士致敬，

我都深感榮幸，忠烈祠也成為遊客來臺北必去的景點。遊客中其實有許多人是專程來尋親的，他們去忠烈祠那裡尋找親人或朋友的蛛絲馬跡，名字若找著了，請出牌位往往對著牌位痛哭流涕，雖然陰陽相隔卻血脈相連的真情流露，令所有人都感動不已，忠烈祠安奉著曾經保家衛國而犧牲的英雄們，聯繫著忠魂與家屬朋友之間千絲萬縷的情感。

揮手向青天，我向著蔚藍的天空說：「爸爸請安息吧！您是我們的榮耀，我們好愛您，我們以您為傲！」



為慶祝李夫人百歲壽辰，作者姐妹從海外歸國慶祝【照片由作者提供】。