

刺青哀歌

・田定忠・



六十年前拍攝的全家福照片，是黑蝙蝠隊員孫以晨中校留給孫偉（前排左一）的唯一回憶。

牆上掛鐘的短針已拂過了十一點，家人都陸續回房休息了。在客廳角落茶几上的一盞檯燈還亮著，六十瓦的鎢絲燈泡發出昏黃的光線，使客廳角落洋溢著一股寧靜的氛圍。

在檯燈旁，屋子男主人壯碩的身子蜷縮在沙發裡，全身一動也不動，他歪著脖子兩眼直視著茶几上的一幅黑白照片，半天也沒有收回眼光，從

他目光凝視及神情專注的樣子看來，他顯然陷入了深沉的思緒中。

那是一幅拍攝於六十年前的全家福照片，一對年輕的夫婦坐在椅子上，以手臂摟著兩個女孩及一個男孩，女孩的年紀在十歲上下，男孩則在四歲左右。在爸媽一雙有力臂膀的呵護下，姊弟們臉上洋溢著無憂無慮的天真表情，這是那個年代很傳統的家庭合照，代表著家庭的成員及家人的美滿幸福，但，這幅照片卻是這個家庭唯一的一幅全家福照片。

照片中的男士表情看起來嚴謹內斂，眉宇之間隱約透露著一股英氣，他是孫以晨中校，是空軍三十四中隊的黑蝙蝠隊員，也許是常年執行極機密的敵後任務關係，養成了內斂的習性，縱使與親愛的妻兒合照，表情也有些嚴肅。

民國五十一年十一月一日，孫以晨中校奉令接掌三十四中隊隊長職務，雖然職務繁重但仍然身先士卒，與中隊所有成員一起擔負敵後電子偵察任務。然而在民國五十三年六月十一日黃昏時刻，孫以晨中校率組員駕P2V-7U五〇六〇號機從新竹基地起飛，準備深入山東半島執行敵後電子偵蒐任務，卻於午夜時分飛抵棲霞縣附近時，遭中共駐流亭機場之海航米



孫偉（左一）配合春（秋）祭時機，至碧潭公墓為父親孫以晨中校獻旗致敬。

格戰機擊落，全機十四名組員壯烈犧牲殉國，烈士軀體隨著飛機殘骸散落于黑暗中的齊魯蒼茫大地。五〇六〇號機被擊落後，中共將機組人員骨骸就近集中埋葬於飛機墜毀之官道鎮屯山村與姜家庄交界之荒地土溝內。

一群勇士暗夜遠行未歸，家人初始尚期待奇蹟出現，但在久久得不到進一步消息情況下，已清楚地知道勇士們應該已經遇難，然礙於兩岸處於敵對狀況下，兩地音訊完全隔絕，眷屬們始終無法得知夫君在何處殉難？又埋骨何處？魂落何方？

民國七十六年底，政府開放兩岸



上圖為孫偉先生右手以西元「1964.6.11」、黑蝙蝠隊徽及P-2V電子偵察機暗夜低空飛行刺青，表達對父親無止盡的縈縈思念。

探親政策，在大陸失事的黑蝙蝠隊員家屬積極打探烈士犧牲的經過及埋骨地點，七十九年孫以晨中校之子孫偉、副駕駛葛光遼中校之弟葛光豫之後，隻身前往父親埋骨處祭悼，期望能尋得一些父親及烈士們的遺物，但因年代久遠，已無法尋獲烈士遺骨及遺物，孫偉抱憾返回臺灣。

孫以晨烈士殉國時，孫偉才十一歲，除了全家福照片中的父親影像外，他對父親生前的樣貌已完全模糊，儘管如此，隨著年紀的增長，他對父親的思念愈加強烈，他想知道在他熟

睡的那個夜晚，父親及那些他口中稱呼叔叔的長輩們，飛去了哪裡？去做了什麼？在敵機砲彈擊中墜毀的霎那，他們口中又吶喊了什麼？

在中國人傳統的觀念裡，奉養父母一直是孩兒成長後反哺盡孝的途徑，如今子欲養而親不待，這個遺憾成了孫偉心中最大的包袱。他想要知道更多父親生前的模樣及軍旅事蹟，然而遍尋家中櫥櫃，均因眷村老宅在多次風雨中遭到水患，致所有資料均不復存在，父親給他的影像只剩下茶几上那幀全家福照片中的相貌而已。儘管父親的影像如此模糊，他卻心情複雜日夜思索，他想做一件事，來報答父親的生養之恩及替代無止盡的縈縈思念。

民國一〇〇年孫偉無意間讀到詩人向陽先生發表的〈哀歌黑蝙蝠〉，孫偉再三默讀，詩句中的文字好像正是描述他父親執行暗夜任務及壯烈犧牲的經過，每行詩句都如椎子般的刺痛著他，孫偉心情激動內心澎湃，他決定去實現他想做的一件事情。

孫偉來到朋友經營的刺青店，將一幅刻有西元「1964.6.11」日期、一隻黑蝙蝠飛翔於北斗七星上的中隊隊徽及一架P-2V電子偵察機暗夜低空飛行的圖像，請師傅刺青於右手臂上。

刺青圖像的涵義外人可能難以理解，但圈內人一看就知道那是黑蝙蝠中隊偵察機失事的縮影，而且與孫偉有著密切的關聯。

民國一〇八年，孫偉透過友人從美國中央情報局取得五〇六〇號機從新竹基地起飛、進入大陸及遭受中共戰機攻擊墜毀的時間，孫偉認為這是父親及機組人員在陽世間的最後一刻，也是他與父親天人永隔的時刻，這些資訊對他而言有另外一層重大的意義。

孫偉再次來到刺青店，將父親在陽世最後幾小時的行蹤及殉難時間，請師傅紋刻在左手臂上，想藉身上的刺青與天上的父親有進一步的連結。

孫偉兩隻手臂上醒目的刺青圖案，隱約暗藏了烈士的鮮血與家屬的熱淚。圖案道出了多少黑蝙蝠勇士執行艱險任務卻不能在家人面前透露風聲的無奈，也道出了黑蝙蝠家屬在夫君為國犧牲後的淒涼境遇，那中間說明了多少軍人處於風雨飄搖時代中，為國拋頭顱灑熱血的悲壯情操，也摻雜了多少家人在失去家中頂樑柱後的酸楚、落寞、相思與無奈。

孫以晨烈士為國獻出生命與忠魂，雖然已是半個世紀前的事情，但他在暗夜為國征戰的事蹟卻隨著孫偉無

動的雙臂，讓世人知曉大時代中的悲劇及對勇士的緬懷，而孫以晨烈士為國拋頭顱灑熱血的大無畏英雄事蹟，也永遠都是兒孫心目中，無法抹滅的形象。

附記：作者向陽

〈哀歌黑蝙蝠〉

在茫漠的夜中我們飛翔
在淒冷的夜中我們神傷
墨色的天空
適合墨色的身軀
墨色的翅膀
最好戴上墨色的眼鏡
可以掩飾我們眸中之悲愴



孫偉先生舞動的雙臂，向世人揭示過去空軍英雄對國家獻出無私的偉大貢獻。

在日與夜交替的黃昏後 我們飛翔
在生與死招呼的關口前 我們飛翔
飛向命運難卜的遠方

太陽垂落的天際
焚燒著火紅的霞光
月亮升起的所在

是我們夢縈的故鄉

我們飛翔 飛過黑色海峽的波浪
我們飛翔 飛向紅色中國的心臟

我們是黑色的蝙蝠

習慣在北斗七星的斗杓之下晃蕩
我們是黑色的蝙蝠
銜命進入雷達與戰機伺候的敵方

折翼是便飯是家常
斷尾是殉國是榮光

斷尾是殉國是榮光

在緘默的夜色中 我們拼命飛翔

在喧囂的炮火中 我們捨死返航
所有儀表都左搖右晃
所有聲音都東喊西噏

這緘默的夜色
埋藏著緘默的妻兒和悲涼

這喧囂的炮火
宣洩出喧囂的敵意與張狂

宣洩出喧囂的敵意與張狂

我們別無退路 除了飛翔
我們別無選擇 除了蒼茫

蝙蝠一樣 我們飛向白光燦爛的天上

蝙蝠一樣 我們飛向黃土暗晦的山崗

我們可以選擇 在絢爛的殉難後死亡
我們可以選擇 在愛妻的哀戚下歸葬

在茫漠的夜中 我們繼續飛翔
在淒冷的夜中 我們依舊神傷

焦黑的歷史
適合焦黑的枯骨

焦黑的鏡框
最好別上焦黑的想望

可以紀念我們魂魄之回鄉
在日與夜錯亂的黎明前

我們還在 飛翔



執行任務前的P-2V型機及忠勇愛國的機組成員。