

老兵不死 他們只是逐漸凋零

在舊金山灣區兩位空軍老教官，先後在一個月內仙逝。他們分別是十三期的郭聖先教官及三十七期的戚棣華教官。他們這一輩曾盡力保衛臺灣的空中英雄們，如今正以驚人的速度凋零著。

郭聖先教官是空軍十二中隊的飛行官，在民國四、五十年代曾駕偵察機飛遍浙、閩、粵海岸附近的諸多中共軍事目標，帶回許多珍貴的情報。

他曾告訴我他在民國五十一年六月二十七日，曾奉命駕RE-101巫毒式偵察機前往龍田、惠安及沙堤等三處軍用機場執行偵察任務。

因為那三座機場都是在福建的海岸，於是郭聖先決定由龍田的北邊進入大陸，然後一路順著海岸線南下，經過每一個機場時都是以一千呎的高度通過。他覺得飛在這種連機關槍都可以打得到的高度，看著那些砲彈及子彈對著他衝來時，還真是需要一些膽子。

那天他在通過龍田機場時，覺得整個天空都是地面強烈防空砲火所造成的黑色煙雲，爲了能照到最清楚的

相片，他完全沒有做出任何迴避動作，硬著頭皮直對著那群砲火中的目標衝去，就在他即將飛出龍田機場的範圍時，他突然聽到「砰！」的一聲，他立刻知道飛機已經中彈，只是他不知道是哪個部位中彈了，更不知道飛機受傷的程度，當時他快速的檢查了一下儀錶板，沒有看到任何異常的指示，他又動了一下駕駛桿及蹬舵來檢查飛機的操縱系統，發現除了操縱系似乎有些遲鈍之外，飛機整體來說還是可以控制，於是他決定照原計畫繼續前往另外兩座機場。

當天中共大概是下了決心不讓這架偵察機將大陸的軍事設施及軍機部署狀況帶出大陸，所以郭聖先在通過惠安及沙堤兩座機場時，覺得地面的砲火比龍田機場還要猛烈，飛機機腹及機翼都不斷的傳出「乒、乒！」的響聲，而那時的郭聖先就像是在長板坡的趙子龍似的，在砲火中幾度進出，只是巫毒機的機腹中裝的是比「阿斗」更有價值的重要底片！

那天當郭聖先歷劫歸來，回到桃園落地，在滑回停機坪時，見到一大

堆人對著他的飛機指指點點，他就覺得飛機受的傷一定很重，結果當他將飛機停妥，下了飛機之後，他才發現不但機身及機翼上有不少小洞之外，飛機的尾垂直安定面及方向舵被打得傷痕累累，其中尾舵竟被打掉了三分之二。這種情況下他還能完成任務，安全返航真是僥天之幸！

戚棣華教官是空軍四大隊的飛行官，在民國五十年代初期曾被選派前往美國接受F-100超級軍刀機炸射訓練。在訓練期間曾有一次帶著Zivko巨型燃燒彈起飛時，發動機火警燈亮起。通常在這種情況下該立刻拋棄外載，返場落地。但當時飛機的正前方就是拉斯維加斯，如果將那一千磅的巨型燃燒彈拋棄，那絕對會是賭城的一場浩劫。

爲了不使翼下的美國人民受到這無妄之災，戚教官將自己的生命作爲賭注，決定冒險帶著那枚燃燒彈落地，他憑著他的技術及勇氣，控制著那架即將著火的飛機，飛了一個本場航線，然後將那架F-100輕輕的落在奈勒斯空軍基地的跑道上。在這場搏命的賭博中，他不但贏得了基地內所有人的掌聲，更爲自己及中華民國空軍贏得了最高的尊嚴！

戚教官除了在賭城上空顯示出他

的高超技術，也曾在臺海上空表現出英勇的軍人本色。八六海戰的次日凌晨，他就是第一批帶著炸彈飛向戰場的四架飛機中的四號機，那天他與三號機在低空對著中共艦艇飛去時，本想將那兩枚五百磅炸彈送上共軍的甲板，然而，上級的考量終究與接敵的將士不同，就在投彈之前，他們接到「待命」的命令。他們就開始在海峽上空盤旋直到低油量時，才接到拋棄炸彈返航的命令。一直到五十餘年後，戚教官還因當時未能投彈為海軍復仇感到遺憾！

去年我在為「我們必須去」這本書撰稿時，曾多次到他家與他聊當年在海峽上空的往事，有一次他在說完故事後，感歎著說：「都過去嘍，沒有人會在乎我們當初做了一些什麼事，其實，我們自己也沒在乎為國家做了多少事，我們只是希望國家能強大而已。」

現在，我坐在後院的陽臺上，看著那幅迎風飄舞的國旗，想著最近逝去的兩位教官，麥克阿瑟將軍那句「老兵不死，他們只是逐漸凋零」的名言，又在心頭浮現。

在這些老兵凋零謝落之前，我們必須讓國人知道，他們為我們、為國家做了些什麼！

石島柳營軍

· 林浪子 ·

彷彿翻開了時光裡
不願言語的赤條之心
憂懼各種高度的詮釋
會太快速迷茫碎裂

單純的情義央託霧鎖禁錮
望燕鷗勾勒聚落的純粹
讓深層的漁女能真切地臥在群石
網撈海蜃皮的企盼
海桐樹石蒜彼岸花的思緒

幾筆畫跡又幾次文語
當赫赫潮水隨著滾滾浪花
味道已經有多久了
在戰地裡的枝桠啊

段子還需翻譯嗎
對白也不用改編了吧
一個眼神一次動作
何謂自然
一次到位即為

如今鏡頭逼不得已被再次運起
燦爛的瑕疵如影隨形

重返時光之後均是裂紋
警示永遠也得不到警示

我想，沉默已表達很清楚了
戰地的臉龐是青春的笑容

那也才是真正的離島啊
驟雨狂風都來吧

所謂不朽的篇章是征戰無萎的肩軀
始終溫柔地呵護著滄桑的臂膀
使霧中人得於渺茫間得以
得以鑄下傲然屹立

泣聲大可不必了
猶像天矯祭文的畫面
總該有人臨見死亡
感同身受就會說明一切

情緒可以假裝可以躲避
人生百態裡總會遇到一遭
盛夏冬寒中咽淚的錐心
無雨無心卻惹淚