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疫情生活　靜謐台北

疫情生活　靜謐台北

蕭麗華

2011年好萊塢上映一部電影《全境擴散》

（Contagion），故事描述一位至香港出差的女

子，回美國後身體一直感到不適，以為是時差

問題，萬萬沒想到兩天後病情急轉直下，因嚴

重癲癇發作，不治身亡，醫師冥思苦想，還是

找不出病因。

不久，倫敦、東京、香港及芝加哥等地出

現同樣症狀的病患，初始如同感冒一樣咳嗽和

發燒，接著毫無預警的死亡。而病毒以迅雷不

及掩耳的速度，長驅直入到世界的每個角落，

短時間內造成大量死亡。繼而看見人們的恐

懼、掠食、排擠、推諉及逃避等眾生相，人性

的陰暗面於此展露得一覽無遺，最後引進疫苗

以阻止病毒的傳播。

如此驚悚的劇情，2020年在全球各地隆重

上映，卡司堅強，票房俱佳。台北這個繁華的

都市，是一座多元、饒富生機、希望和故事的地

方，一場疫情，走過滄桑，布滿了靜謐的氣息。

面對疫情　戰戰兢兢

2019年12月中國武漢爆發不明原因的肺

炎，時值2020年1月農曆春節將至，家家戶戶忙

著辭舊迎新，到處洋溢著喜氣洋洋，武漢為全

球對抗嚴重特殊傳染性肺炎（COVID-19）開出

第一槍，無預警地宣布全面封城，城內交通停

擺，情況混沌不明，居民紛紛徹夜逃離，兵荒

馬亂的景象撼動了全世界。

COVID-19無國界的擴散，台灣自然無法置

身事外，2020年1月出現境外移入首例、本土首

例。不禁讓人回想2003年SARS疫情，台北和平

醫院爆發院內感染，全面封院，全台恐慌程度前

所未有，往事歷歷在目，至今揮不去的夢魘。疫

情再度崛起，提高人們的憂患意識，台北捷運、

高鐵、101等公共場所，人人幾乎口罩不離嘴。

與此同時，教育部破天荒地宣布，避免群聚

感染，高中以下學校延後二週開學，因此各項活

動，如國際交流、校際交流、校外教學、畢業旅

行等暫停。孩子不知愁滋味，聞之，欣喜若狂，

聲聲道：「Good, Good, Good.」；但國小以下的

家長，可不這麼認為，日子要過，為了五斗米，

錢要賺，聲聲嘆：「孩子要置於何處」。

2月英國籍「鑽石公主號」郵輪驚爆一名旅

客確診，郵輪曾於1月抵台，旅客下船後呼朋引

伴，喝咖啡享閒情，四處趴趴走，足跡遍及北

台灣。其後隨著郵輪確診人數一天天地迅速增

加，頓時北北基民眾戰戰兢兢，如履薄冰。辦

公室有人出現有咳嗽和發燒等感冒症狀，同仁

望而生畏，避之唯恐不及，主管們毫不猶豫的

准假一星期，非常時期一切小心為上。
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人們自國外入境返鄉，親友不能親自前往

機場接機，須入住防疫旅館或居家檢疫十四

天。隔離期間每日獨坐在狹小空間裡，舉頭

天花板，低頭看手機，窗外白雲飄，孤獨寂寞

心，於是拉筋伸展活動筋骨，踱來踱去，時不

時透過視訊與親朋好友聊天，排解漫長寂寞的

隔離生活。

台灣從SARS走出來，累積豐沛的經驗值，

再次面對疫情威脅，人們做好了許多準備及應

變，深信春暖花開的季節，一定柳暗花明，回

復正常的生活。

瘋狂搶購 　求得心安

然COVID-19如同披著隱形斗篷的

大軍，自四面八方席捲而來，2020年3

月美國確診人數、死亡人數一路狂飆，

狠狠地超越中國大陸，歐洲亦不惶多讓

急起直追，整個世界地動山搖。

各國政府對於疫情嚴重的城市，

壯志鐵腕地祭出停航、入境管制及封

城等措施。面對來勢洶洶的疫情，人

們近乎無理智可言，早已於2020年1月瘋狂搶購

口罩、酒精等防疫用品，嚴陣以待這肉眼看不

見的病毒；對於重災區開啟了高度關注，任何

的風吹草動，深深撼動世人的思緒。

4月COVID-19疫情勢如破竹、橫掃千軍，各

國節節敗退、俯首稱臣，政府未雨綢繆，對著名

觀光景點等人潮密集公共場所實施人流管制。此

刻，人們不安的情緒攀到最高點，紛紛地趕往各

大賣場、超市，搶買糧食，於是貨架上的罐頭、

泡麵、冷凍食品等食品，如秋風掃落葉般，近乎

空空如也，衛生紙和清潔用品亦復如此。

圖一　台北街頭

圖二　臺灣菸酒公司建國啤酒廠
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清晨6時多，陽光灑落台北街頭，人們聚集

在臺灣菸酒公司各門市，於斑駁樹影的行道路

上，安靜地排隊等著買酒精，不到7時長長人龍

蔓延近百公尺，8時門市人員發號碼牌，每人

限購一瓶，一會功夫，號碼牌早已發完，向隅

的人們告訴自己，早起的鳥兒有蟲吃，明日請

早。回家路上，藥局排隊人龍再現，這些人要

買口罩，求的是安居樂業。

COVID-19「沉默缺氧」讓許多人突然猝

死，來不及說再見，就無聲無息地走了，親友

們領略愛別離苦。普羅大眾是人而不是神，買

酒精、口罩、囤貨將家裡裝好裝滿，或許最後

用得不多，但求得心靈上的安定。

重創經濟　改變生活

飛機艙內帶原者將病毒一傳十、十傳百漫

無止境的傳播，讓海外旅行者望之卻步。因工

作關係不得不出國的人們，如臨大敵般地做足

防護措施，登機前穿防護衣，配戴口罩，全身

上下包得結結實實，做到滴水不漏。

飛機如同人體的血管，當大腦中的血管阻

塞時，血流不暢，容易導致供血不足與缺氧等

症狀，嚴重時還會引起腦出血、腦梗

塞等重大疾病。飛機無法自由飛，貨

物無法暢其流，造成物流供應鏈斷

鏈，企業停工停產，使得全球經濟

「咳個不停」；人無法暢其行，偌大

的航廈大廳放眼望去，空空蕩蕩，來

來往往的人潮不復見。

往日，星期五台北道路車流如

織，常常出現塞車景觀，如今人進不

來，行車順暢無比，街頭巷尾的人潮

不再擁擠。佇立在街頭，抬頭看著往

來的公車，不論是台北往基隆，礁

溪往台北，或台北往九份載運人次不到十位乘

客，甚至持續探底，與昔日座無虛席，大相逕

庭，人們真的怕了，怕群聚染疫。

戴口罩、勤洗手、少出門、限距離及實名

制等措施成為防疫生活準則，人們真的做到少

出門，此舉切切實實影響了旅宿業。台北五星

級飯店坐擁五、六百個床位，而今只剩不到

二十人入住，長此以往，如何生存，為求生

計，另謀生路，於是賣便當應運而生。旅行業

者亦因國際旅遊凍僵，國內旅遊奄奄一息，面

臨危急存亡之際，順應時勢，改變策略，加入

便當外帶行列。

關鍵時刻，人們彼此間有了默契，儘量在

家燒飯煮菜，家人相處機會變多，樂於分享生

活中的大小事。相對地，餐廳用餐人數變少

了，甚至冷冷清清，以前享譽盛名的鼎泰豐一

位難求，人們耐著性子等待至少要一小時，如

今盛況不再。

疫情造成了封城鎖國，飛機停飛，人員停

止流動，澈底影響全球經濟。山不轉路轉，路

不轉人轉，於是看見了疫情改變世界，亦改變

了人們的生活方式。

圖三　福華飯店



主
計
季
刊

76

我 思 我 見

坦然處之　領略風景

2020年1月以來，民眾乖乖的，

每天過著上班、下班，活動範圍幾乎

兩點一線，生活如一池清水，平淡無

波。對於過慣「過動」生活的人們，

好像被五花大綁了，環境使然，還是

要坦然面對，適應當前環境，學習與

枯燥為伍。

6月國內疫情趨緩，全球還深陷水

深火熱之中，出國旅行儼然就像天方

夜譚，可是人們好久沒有出國走走，開始在社

群網路大秀那一年我們一起出國的照片，聊表

懷念。旅行業者嗅出商機，紛紛推出搭機飛往

離島，感受類出國的氛圍，松山機場不落人後

地推出偽出國體驗，讓人們感受搭飛機旅行的

體驗。

旅遊觀念不再局限行萬里路，人們選擇離

自己住家附近的郊區散心，一切隨遇而安，只

要家門和順，足矣！台北四面丘陵環繞，登山

步道四通八達，如四獸山是豹山、虎山、獅

山、象山的合稱，信義區著名的郊山，不論從

那一個登山口出發，沿途綠草如茵，偶爾嗅到

泥土的芬芳，林間微風輕輕吹拂，藍天白雲相

隨，登頂後榮華市景盡收眼底，一切美哉，心

情隨之豁然開朗。

2020年充滿驚濤駭浪，即將過去了，台北

101以「愛」為主題施放300秒跨年煙火，向所

有防疫英雄致敬，迎接展新2021年，然疫情餘

波盪漾，人們裹足不前。以前跨年，晚上8點前

國父紀念館人山人海，人們無視寒冷，在昏暗

燈光下，三五成群，坐在地上用餐，盡情談天

說地，一起看煙火，迎向嶄新的一年。晚上11

點，住在101大樓附近的居民，走出家門，朝著

101大樓前進，人潮摩肩擦踵，萬人空巷，如今

安在，怎一個冷字了得。

疫情亂我心，整整一年了，家人見面屈指

可數，人們期望農曆春節家族團圓。然而，

2021年1月部桃院內群聚感染，加上國際疫情嚴

峻，內外交迫，人們幾經內心掙扎，罷了，就

地過年吧！往年台北過年是空城，小家庭在此

溫馨團圓，讓台北變熱鬧了。內湖碧山巖椿寒

櫻花努力綻放，化身淡粉櫻花隧道，美哉！吸

引不少旅客駐足，疫情意外地點燃台北，讓農

曆春節台北變熱鬧，不再寂寞。

這一年，人們如同驚弓之鳥，過得兢兢業

業，感嘆相見時難，體認天意難違。既來之，

則安之，凡事都是最好的安排，坦然處之，感

恩喜樂每一天，領略不同的風景。

風起雲湧　靜謐台北

2021年3月天氣新，指揮中心公布本日無新

增病例，感覺長夜將盡，黎明到來。4月清明時

節，人們大步地走出家門，慎終追遠，掃墓祭

祖，家族睽違已久，難得一聚，開心之情不言

而喻，終於撥雲見日。

圖四　101大樓
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好朋友、好同事、好同學好久不見了！接

著母親節腳步即將來臨，人們開始規劃休閒活

動，興許壓抑太久，行程排得密密麻麻，展開

迎接正常的生活。不料，老天再次捉弄，疫情

如野火燒不盡，春風吹又生，澆熄人們滿心的

期待，2021年5月台灣確診人數扶搖直上，進入

社區感染階段，疫情警戒提升至第二級。

瞬間，疫情警戒登高一呼成第三級，北台

灣人與人的連結烏雲罩頂，成為防疫破口，人

們投以異樣的眼光，甚至成為拒絕往來戶。台

北街道變得一片寂靜，偶爾看到稀稀疏疏的人

影，不僅戴口罩，防護罩及防護鏡層層保護，

行色匆匆地走在路上。上班時間，通勤人潮擠

爆捷運車廂場景不見了，而各捷運站經常可見

化學兵背上沈重的消毒器，噴劑消毒的身影。

企業或機關啟動異地或居家辦公，全國各

級學校採用居家線上上課，大人、孩子鎮日呆

在家裡，大人們忙裡偷閒，在家洗手作羹湯，

一餐二餐還好，三餐不間斷可不得了，為了打

理下一餐多煩憂。買便當，買到盡頭，菜色千

篇一律，了無食慾，整天張羅全家大小，遠比

上班還辛苦。有些人天賦異稟，在網路社群裡

端出一道道美味佳餚，色香味俱全，媲美高級

餐廳。

餐飲業只能外帶不能內用，有些風雨中飄搖

的餐飲業，潰不成軍，有些則不然，用餐時間，

人們默默的站在店門口排隊取餐。飯店入住率好

不容易像蝸牛慢慢地往上爬，突然重重一掌，跌

了個四腳朝天，民以食為天，還是繼續賣便當

吧！此時，宅經濟異軍突起，餐飲外送，生鮮農

產品外送，外送平台的車輛不斷穿梭在大街小

巷，達爾文的進化論是對的，適者生存。

清晨火紅的太陽高高掛，傳統市

場實施人流管制，攤商戴著防疫裝

備，額頭上布滿汗滴，吵雜的叫賣聲

不見了，取而代之，在用厚紙板溫馨

小叮嚀寫著：「買完菜，趕快回家

吧！」。百貨公司營業時間變短了，

只見三三兩兩的人們，記憶中的母親

節檔期，各家百貨使出渾身解數，

祭出各項優惠活動，吸引各路人馬加

入，讓整個樓層人聲鼎沸，此景近乎

成追憶。走到淒清的東區地下街，商

家各個鐵門深鎖，人都去那兒了。

大安森林公園涼亭、籃球場、溜

冰場等設施，用黃色警示帶圍起來，

拒人們於門外。青青草地無人搭建帳

篷，見不著孩子們嘻哈地追逐跑跳，

累了在帳篷休憩的場景。人走了，鳥

來了，公園裡蟲鳴鳥叫此起彼落，佇

立在草地上的黑冠麻鷺，無視來往的圖五　網路社群裡端出美味佳餚（照片由范翠如提供）
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人們，伸長脖子，張大眼睛時不時看著地上，

忽然奮力拔起泥土裡的蚯蚓，模樣很吸睛！

興許是老天爺刻意的安排，提醒匆忙的人

們，該歇歇腳步，陪陪家人，享受天倫，觀看

萬物，與自然為伍。

眾志成城　恢復生機

人間五、六月天，國內本土疫情急遽升

溫，確診案例來到最高點，指揮中心日復一日

公布，今日新增○○○起本土確診案例、○○

例死亡、○○○例校正回歸案例，這

些數字每天高低起伏的波動，牽引著

人們的思緒。

疫情自2019年底延燒至今，第一

線的醫護及防疫人員始終堅守崗位，

犧牲與家人相處的時間，冒著生命的

危險，用汗濕的衣襟及光榮的印記，

默默守護這片土地的人們。此刻，疫

情風起雲湧，不少民眾紛紛湧入醫院

進行採檢，確診患者越來越多，病床

不足，無處可去，醫事人員忙到昏天

暗地，醫療量能像一根緊繃的弦。

於是，篩檢站遍地開花地設

置，人們採用網路掛號，依約來到

帳篷搭建下的篩檢站，火傘高張，

帳篷熱氣騰騰，椅席炙手，所幸篩

檢時間不長，不然高溫令人吃不

消，時不時聽到民眾大聲咆哮。醫

護人員像無敵鐵金剛，刀槍不入，

認真地為人們採檢，真心付出，令

人敬佩。確診人數居高不下，為維

持醫療量能，政府按照患者的病情

輕重，分別收治在醫院中，集中檢

疫所及加強版檢疫旅館。

接種疫苗吧！讓疫情不再興風作浪， 2020

年12月起，AZ、BNT、莫德納及高端等接種

疫苗紛紛出籠，各國開始接受接種，只是供不

應求，叫人望穿秋水。因國內疫苗嚴重短缺，

經濟許可的人們等不及了，大撒幣的出國打

疫苗。施打疫苗多少有後遺症，時不時傳來猝

死，禍兮福之所倚，福兮禍之所伏，打不打疫

苗陷於兩難，權衡得失決定施打了，但心中些

許忐忑，不少人在施打前，向同事及家人言及

身後事。

2021年7月國內疫情趨緩，9月結束了史上

圖六　外送員穿梭大街小巷

圖七  臺北市聯合醫院仁愛院區篩檢站
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蕭麗華

現職：

交通部公路總局嘉義區監理所主計

室主任

學歷：

國立臺北大學會計學系碩士

國立成功大學會計學系

經歷：

科員、股長、專員、稽核、主任

最漫長的暑假，疫情紛紛擾擾近二

年，讓富有朝氣的城市，經歷滄桑，

充滿靜謐。人們感受生死在呼吸間，

明白病毒比戰爭可怕，世事無常，人

定勝天是美麗的謊言。如果還有明

天，能與親友坐著聊聊天，生活平

凡簡單，很幸福。病毒改變人們的生

活，教導人們珍惜生命的每一天，珍

惜身邊所有人，還有努力完成未竟之

業，讓生命不要留白。

疫情何時休，無人知曉，是上天

考驗人類的智慧。希言自然，飄風不

終朝，驟雨不終日，天行健，君子以

自強不息，相信眾志成城，疫情很快

地遠離，恢復蓬勃原來的生機。

圖八　陽明山國家公園


