

今生我不能沒有你

· 王許倬憲 ·

悠悠七十年的歲月流逝了，我依然清楚記得那無限溫馨的往事。

很久以前我還是大學「新鮮人」的時候，和一位剛從空軍官校畢業的小飛行員深深地相戀，我們決定要長相廝守，長輩們都不贊成，「太年輕了」，尤其是你的職業「太沒有安全感了」，直到我很勇敢的告訴媽媽：「我愛他，我要嫁給他，我願為他從一而終！」

我的丈夫，你呀！真的是一無所有，還是父母的贈予幫我們成了家。住進眷村的小屋子時，老教官們都在問：「這是誰家的女兒？」當鄰居們稱我「太太」時，我也常忘了答應。你是在軍營裡長大的孩子，我又是個什麼都不會做的嬌嬌女，我們一起很用心的學習去適應環境，面對生活很辛苦，但是很甜蜜。

來年的冬季，在那古老的小鎮，一位退休的老醫生，為我接生。當你告訴我「寶寶是個男孩時」，你的眼淚滴在我的臉上，讓我感動的對自己許下承諾，我一定要做個好妻子、好母親！在一連串克難的日子裡，我努

力的持家。小兒子出世時，你正駐防外島，我孤零零地躺在醫院的病床上，窗外是狂風暴雨的大颱風，我也有流不完的相思淚。

身為兩個孩子的母親，家務更繁重了，我親手操持能做的每一件事，常常弄得雙手傷痕累累，當握在你厚厚的大手中時，我就不痛了，你的呵護更增強了我獨立的意識。

小兒子讀幼稚園時，我考取了一份工作，是在駐臺美國空軍基地，做文職人員。基地在離家很遠的山上，我必須搭乘小鎮清晨駛出的第一班公路車，再轉車到工作地點，每天往返至少要耗三個多小時。這份工作得來不易，待遇也優厚，我需要這份收入補助家用，改善生活的品質，於是，我開始上班了。

工作很忙、壓力很大，你給了我很多的幫助，還在試用期時，你忽然奉命被派赴美國受訓，飛行什麼機種？在哪裡受訓？要去多久？全都不知道！匆匆的一星期內就遠行了。我要上班，要照顧孩子，還要掛念千里外的你的安危！那種無助的失落感，幾

乎把我擊倒；但我很強烈的責任心，再勞累我也要我們的家維護好。我常自修到深夜，等了解那些軍用術語、規則及公文程序後，工作也漸漸的得心應手了。

兩個兒子每早上掛著開門的鑰匙去學校，天都黑了，還在眷村口，等我回家。小小年紀就這麼樣貼心，給了我很大的安慰。這時，我也收到你第一封報平安的家書，日子就好過點了。

在兩兒和我殷切的思念中，你離家快一年了，有天隊上通知我，已為我安排好便機，要我帶孩子去臺北接你，巧的是我們的飛機同時在松山機場落地。那時的我已瘦得弱不勝衣，而你，才三十歲出頭的你，怎麼的兩鬢已飛霜了？我們相視良久，默默無言，兩兒興奮地跑過去抱著你大叫：「爸爸！」你抱著小的，牽著大的，親親我說：「回家吧！」此情此景猶如昨日。

從此你更忙了！難得回家時，你會陪兒子做功課，帶他們去爬山運動，還教他們游泳、開車。晚餐後大家圍坐聊天，那是最歡樂的時候，我都忘了還要洗碗、做便當呢！

我也常在深夜的燈下等你回家，當靜巷裡響起沉重的飛行靴腳步聲，

由遠而近，我就衝出去開院門。你看起來疲憊不堪，但你卻總是默默的把我緊緊抱在懷中，這樣的擁抱讓我很訝異，但我心裡是欣慰的，因為我的丈夫回來了。

多年以後，我才知道那時你正在執行一種非常艱巨又危險的高空偵察任務，在飛彈叢中，生死一剎之間，完成任務冒險返航！讓我百感交集，更多的是心疼！

為什麼？為什麼？不告訴我？

我就這樣僕僕風塵的往返於上班途中，十幾年過去了，孩子們也長大了！也許是回饋吧！你奉派轉業民航飛行，工作和生活都改善了不少，我就辭去工作，帶兩兒來美國求學。

你總是提著航行箱，繞著地球轉，我們見面的機會更少了。爲了爭取和你相聚的時間，偶而我會與你同行，在你中途換航班休息的時候，我們遊歷了不少地方。

當我們泛舟在萊茵河上時，兩岸景色有如仙境，好像真的聽到美人魚的呼喚聲。我對你說：「不要回頭」，你笑著問我：「真的相信那古老的傳說嗎？」

在中東我們去沙漠中追尋駝鈴的聲音，看到了國王的宮殿金碧輝煌、巧奪天工，像是天方夜譚裡的神話。

荷蘭小鎮裡的水上人家，大風車下的小咖啡館及鬱金香的芬芳，幽靜似一首田園的小詩。

最難忘的是巴黎的羅浮宮，那些舉世聞名的藝術作品，讓我們整整走了六個小時觀賞，卻還意猶未盡。真的是唯美、生動、感人、太偉大了！

夜歸時，我們驚訝的聽到地鐵裡傳來的胡琴聲，像淪落天涯的遊子，在細數著濃濃的鄉愁和漂泊的淒涼。還有日本的櫻花節，使我們想起「秋月茶室」的故事。那東南亞的熱帶風情，碧海藍天、古廟椰影。

我們吃了幾片小酥餅，配一杯香氣撲鼻的咖啡，在路旁的小店裡，買些炸豬腳、烤羊肉、加一條烘熱的麵包，還在夕陽西下的港口，守候出港的漁船歸來，等著一頓海鮮大餐，這些美景和美食讓我們常常流連忘返！

我總是在你繼續航程後，一個人獨自回家。這是我們這一生中過得最悠閒的一段時光，無憂而自在，非常的懷念。

兩個兒子都成家了，我們在異鄉的山邊有一棟小樓，你退休後，小兒子回來同住，三代同堂共享天倫之樂！含飴弄孫的感受就像落日餘暉中，天邊最後的一道彩虹，美得迷人，更多的是依戀，陪伴著孫兒們長大成人的時候。

我們也老了！正是白首偕老，共度餘生的時候。

你生病了，病源來自當年高空偵察任務的後遺症，你忍受著病痛的折磨，沒有一句怨言。我不分日夜的照顧你三年多，還期望能勉強的正常生活。一次閑談，我實在忍不住了，問你一個藏在心中很久的問題，爲什麼每次你去機場駐隊，我和兒子送你上車，你從不回頭看看我們？你說：「我不能回頭，假如我回頭看你們，我就不能走了！因為每次執行任務時，我從未奢望過，我還會回來！」我不禁脫口而出，「我們母子怎麼辦？」你沉默的低下了頭，沒有回答我。我終於明白了，這是個永遠沒答案的問題！心酸的眼淚奪眶而出。

也許我是太累了，多年前意外摔斷的左腿忽然舊創復發，從此我不良於行，再加又大病了一場，我完全失去照顧你的能力。這時你的病情漸漸惡化，需要插管維生，家裡沒有這些醫療設備，只能住進療養院。小兒子放棄自己的事業，每天早出晚歸，去那兒照顧你、陪伴你。而我，只有在媳婦和孫兒下班後或週末，有空帶我去療養院時，才能去看看你。

那段時間，我老在家裡給你寫信，用簽字筆把字寫得大大的，告訴你

我的牽掛、我的想念以及家裡的近況、季節的變化、節慶的日子，讓你和我們分享生活的點滴，你總會慢慢的把它看完，孩子們戲稱，這是我們的「大字報情書」。

除此我什麼都不能為你做，只有坐在輪椅中，守在病床旁陪伴你，四周靜靜的沒有一絲聲息，分分秒秒就在我們的相視中流逝。黃昏又近了，你依戀的眼神，讓我懷著無限的不捨心疼離去，內疚啊！

我應該時時守在你身邊，照顧陪伴你的；但每次我只是含著淚水，讓孩子們推我回家，然後，在漫漫長夜中，夢回我們曾經擁有的青春年華。

那天是一個特別的日子，我一定要多陪陪你，所以一早我就趕去療養院，我在我們的「情書」裡，告訴你那天是我們結婚七十週年的紀念日。當我抱著你，讓小孫子為我們拍照時，你的眼中忽然閃出光彩。

我的愛，是不是你也記起了一些往日情懷？彼時彼刻我有千言萬語，想要向你傾訴……

這麼多年來，我們總是聚少離多，難得相依，那魂牽夢縈的思念，生離死別的哀愁，刻骨銘心七十年，我們已融入在彼此的生命中。

親愛的，今生不能沒有你。

後記

民國一〇三年初起，直到離世，整整八年，太佑一直為病所苦！尤其是住在療養院的那三年，太佑受著病痛的折磨，讓我好心疼！每次去療養院看他，我都是哭著回家的。我不敢在他面前流淚，怕他難過！如今他離我遠去，我知道對他是一種解脫，但留給我的，卻是無盡傷心的煎熬。

我們結婚七十年，同甘共苦，恩愛逾恆，他活著就是我唯一的希望，到現在我還是很難接受這個現實。

去（民國一〇九）年避疫在家，療養院關閉，我有很久很久沒有看到太佑，非常的想念和牽掛他，也正是在我們結婚七十週年的時候，咫尺天涯，在百感交集中我寫了這篇小文，敘述了這七十年來我們生活的點滴，每一個字都是真的，每一個字都是用淚水編織出來的。

今生再長，也有走完的一天。

民國一一〇年七月八日，太佑走完了他九十五載的今生。

在這裡，我要感恩上天的厚賜，自始至終讓我擁有一個完整的家，更讓我能握著他的手，陪伴他到生命最後的一秒。雖然他沒有留下一個字的遺言，但我知道，他是多麼的捨不得離我遠去。他的愛，留給我太多太多

的記憶，將銘刻在我孤獨的靈魂裡。從此天上人間，他將永遠活在我心深處，直到我們再相聚。想跟他說，親愛的，來生還要你做你的妻子。

安平鯨神的心跳

你有沒有感覺到 那大員皇冠的心跳
藏著浪花的氣韻與山脈的力魂
漸次地 緩步地 站在安平的海墘上
繙寫出悅喜賦彩
滿溢日色的平平安安

遠方傳來了話語
說安平就像一隻魚
游來游去 無憂無慮 安安靜靜
就在大員皇冠這座四方水池裡
游出椰林般的香氣
游出討海人的時曆
更能游出黃金風鈴木般
那期盼的意義

大員皇冠向我言語 點點滴滴
他說他就是安平水岸的心跳聲
永遠都能明知 真真地明知
安平就是一朵雲彩一枚鳥羽
於游入水池便化為一隻
披著山海色的海鯨神
永遠跳著大員皇冠的心境

· 林寒 ·