

SR-71衝越航站大廈

· 江天錚 ·

一個飛行員與管制員的故事

始自一九五〇年，美蘇冷戰不斷

，美國曾以各種方式穿透鐵幕，包括協助我國成立三十四、三十五中隊，並以高、低空飛行的各型航空器深入大陸，獲取珍貴的敵方情報，包括偵測中共在新疆的核彈試驗，確也犧牲了我空軍許多優秀的飛行員與電子精英。

美國自一九六八年始，更以三點三倍音速，巡航在八萬五千呎高空的「黑鳥—Blackbird」SR-71高空偵察機深入敵營，直至一九九八年退役，共計服役二十一年，始由外太空網佈之衛星取而代之。

由一段精彩演講導出本文主角

「你有沒有以SR-71飛越民用機場？」我妻子問我。

「有！那是一九八二年或一九八三年在加拿大『多倫多航空展覽會』，我們共三名飛行員飛了一架SR-71，參加飛行表演與展示。一位飛了去程，另一位於第二天做飛行表演，第三天是我本人主飛回程，起飛後確實作過低空通過（Low Approach）民用機場後飛回加州北部的比爾（Beale

）空軍基地。」

那天當回到加州薩克拉曼多（Sacramento）地區時，我們已開始緩慢下降，預估燃料所剩尚多，這天是美國勞工節，假日尚在工作確實有些不爽。我對後座同僚說：「你想在薩克拉曼多『玩耍』一下？」

他說：「可以嗎？」

我說：「為什麼不可以？一旦你想做，你就可以做任何事情。」

因此，我呼叫舊金山近場臺，詢問是否有空在薩克拉曼多機場做個低空通過？他們告訴我們應直接聯繫薩克拉曼多機場塔臺。

經薩克拉曼多機場塔臺同意後，我們開始進場並做航空器外型之落地調整，在慢速中已距離跑道約兩英里



一九六七年開始啓用的薩克拉曼多塔臺。

，我半開玩笑的問塔臺：「您准我們在跑道上還是在航空站上飛越？」

那個傢伙語出驚人的說：「從航空站上飛越！」於是我將機輪收回，除加滿油門外，還將後燃器打開，當我們轉向通過航空站接近塔臺時，猛將飛機拉起返航。

塔臺管制員驚呼：「太美啦！太帥啦！再飛一次！」我不得不說：「最好不要，我們得趕回比爾機場。」當我們回到了比爾，正在走下樓梯時，作戰組長朗尼·李斯特上校來迎接。他說「Maury!」，我回答「Yes, Sir!」他說：「我們是否有任何規定不能在薩克拉曼多作Low Approach？」我說：「No, Sir!」

「明天早上七點，我要在辦公桌上看見飛行報告！」

接續的故事

這個故事還沒完。

一九八七年我從軍中退役後加入聯合航空公司任駕駛員，先任Boeing-767的副駕駛，一次從華盛頓特區飛往舊金山，有位飛航管制員申請駕駛艙見學（我們民航局飛航管制員也享有相同的免費搭乘見學，但目前由非官方的「中華民國飛航管制協會」主辦），美國在「九一一」事件前，只要機長同意即可，於是這位管



SR-71是美國空軍所使用三倍音速長程戰略偵察機。



制員由空服員引導進入駕駛艙，坐於駕駛員後方的空位，她是一位女管制員，看來漂亮又具魅力的年輕女士。機長的表情似乎被迷倒了（演說中聽眾一陣歡笑），我不知道他是否已婚，以前沒有和他一起飛過，但我知道他是個調情高手。

這趟華盛頓到舊金山的行程輪我主飛，機長就「忙著」和美女聊天。當他問：「在舊金山機場工作了多長時間？」她回答：「剛調去沒多久，原來在薩克拉曼多機場塔臺工作。」我回頭看著這位年輕女士，問道：「一九八二年您是否在薩克拉曼多工作？」她看著我說：「是的。你為什麼會問？」

「有次SR-71飛過塔臺，妳在值

班嗎？」

她說：「哦！是的！是我值班，你怎麼知道這事兒？」

我告訴她，那趟是我飛的！她開始大笑，然後說：「你嚇死人了！航空站裡的每個人都立刻趴到地面，以為飛機要撞到航廈啦！」

空軍生涯

前段為毛里·羅森伯格中校（Lt. Col. Maury Rosenberg）退休後演講之片段，他於一九六四年畢業於諾斯羅普大學航空器維修工程系。一九七五獲得南加州大學系統管理工程碩士學位。一九六五年三月畢業於軍官訓練學校後，以空軍少尉任官。一九六六年五月於德州勞克林空軍基地（Laughlin），完成基本飛行員訓練後，被派訓駕駛F-4幽靈式（Phantom）戰鬥轟炸機，並於同年十二月完成訓練。

越戰期間他在金蘭灣（Cam Ranh Bay）駐防十一個月，完成兩百二十架次戰鬥飛行，其中六十九架次深入北越，並在日本橫田空軍基地服務了三年，入選F-4C野鼬鼠（Wild Weasel）訓練並在該戰鬥機中隊服役。接著調回美國拉斯維加斯東北的Nellis空軍基地，於二十二作戰測評中隊服役二十個月，最後十個月在戰

鬥機武器學校及野鼬鼠學校任教官。

一九七三年五月在Beale空軍基地被選中參加SR-71計畫，曾在SR-71的Beale空軍基地時，進行過兩次巡迴演出，也是雙座B型教練機的飛行教官，以至晉升為中校SR-71第一戰略偵察中隊的作戰官。一九八四年七月擔任十五航空軍的偵察處處長。一九八七年六月三十日退役。

軍航轉業民航

一九八七年五月至一九九一年一月，毛里·羅森伯格擔任Boeing-767副駕駛，再升任B-737的機長，一九九五年十月轉為B-767/757機長，於二〇〇三年十一月一日從聯合航空公司退休。他是軍方訓練出來的優秀飛行員，但因金字塔型的升遷管道所限制，卻在學術、經驗最佳狀態下選擇英年退休，為民航界省下巨額的基本飛行教育經費。這是全球性之相同問題，端視主政者與軍、民飛行員間，如何做到最佳之平衡點。

SR-71要求低空通過民航機場無可厚非，但是通過航空站大廈、外加開後燃器大速度拉升，造成旅客驚嚇實屬不當，飛行員顯然已接到上司之調查與處置。至於塔臺管制員同意SR-71通過航廈上空並無不當，只要是做「正常的」Low Approach。