

# 記在櫻花飄落前

文・圖 | 楊崢



來到南投名間鄉，到松柏嶺的茶香步道前，一整排的賣茶人家，最靠近受天宮的「中興茶行」，是名間鄉歷史最久的茶行，現在已是第三代接手，而經營這間茶行的正是中部地區後備指揮部組訓顧問陳秀女士，投入後備軍人輔導組織已近 20 年之久，對於全民國防宣導及後服活動不遺餘力。

小學三年級時因為媽媽調職的關係，

我和妹妹轉學到石門國小，中低年級學校星期三只有半天課，如果沒有任務，媽媽會特意將半天慰休排在星期三，到學校接我們下課，接了我們不回家，她經常開了粉紅色的 MATIZ 將我們沿著學校旁的小路，穿過石門水庫，將我們載到山裡去，晃晃悠悠在山林間遊蕩到太陽下山才回家。

媽媽是個天性浪漫的人，雖然日子被

柴米油鹽和我們姊妹倆壓得喘不過氣，但她仍舊會在上下學途中向我們驚呼遠處的山嵐有多美，雲和風有多自在。

媽媽很愛櫻花，我們住的眷村裡就有許多櫻花樹，媽媽最愛把車子停在櫻花樹下，有時車停好還捨不得離開，要把襯著夕陽落下的櫻花好好看個夠才甘願進門。

於是那幾年，櫻花就成為我家的背景色，因為一年有四季，除了12月到2月外，為了讓其他日子也能看得見，媽媽把客廳的白牆畫上櫻花，她說搬到龍潭才知道有這樣美的植物存在。

我一直不知道，那抹粉白粉紅，其實是媽媽感情的出口，單身多年的她，把自己的浪漫與愛情都寄託在沒有葉子卻不孤獨的花瓣上。

三年前媽媽退伍了，於是我們搬離了眷村，住到了平鎮。

對我們一家三口而言，離開待了十幾年的地方不管是生活或者交通上都有許多不適應，中學時我曾離開過，覺得還好，但媽媽的表現就比較明顯，尤其她從退伍後的另一份工作離職後。

她怎麼都不肯出門走走，除了接送我到車站搭車外，便足不出戶在家閱讀，雖然家裡藏書很多，但是懷悲傷秋的她最愛的就那幾個實在不怎麼開朗的作家，文字堆疊出她的小城堡，看似堅不可摧，但明眼人看得出一推就倒。

那天，媽媽突然問我要不要陪她去趟市場，即使我前一天因為看動漫熬到早上七點才打算睡下，仍強打精神說願意。

只要她願意出門，我少睡一點當然沒問題。

市場是一棟說不出是新或舊的大樓，和龍潭市場非常不一樣，她將車停到附近的馬路旁，拿著打算裝雞蛋的紙盒下車。

我難得親暱地挽著她的手，打算繞過一片小公園到市場。

母女倆走在步道上，我突然發現，這小公園竟然種了許多櫻花樹。

「媽，你看！」我有點興奮，其實我一向對花花草草的不熱衷，也不懂媽媽像個小女生一樣的情懷，但這天，我的確為了眼前的櫻花樹感到激動。

「沒想到平鎮居然有櫻花。」住在這裡兩年，卻從未曾發現她最愛的植物就隱在身邊。

於是她讓我拍下美麗的花瓣、穿梭其中的蜜蜂，蒼白的臉頰像染了櫻花的粉紅。

回家的路上，她像個孩子，指著路旁這顆那棵櫻花樹，告訴我現在這樣盛放真好看，而她已經好多年沒有看見櫻花了。

我知道她其實很懷念住在龍潭的那段日子，不管是工作或生活，但已經離得有點遠了。

幸好，平鎮還是為她開了一樹一樹的櫻花。

離開櫻花最美的龍潭已經三年，那個總是潮濕的傍山之城，記下了媽媽辛苦又美麗的一篇櫻花記。🌸