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總
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臺
北
空
軍
總
醫
院
的
回
憶

所
謂
生
、
老
、
病
、
死
，
人
生
四
苦

，
在
所
難
免
！
人
一
生
中
總
會
有
病
痛
、

受
傷
的
時
候
，
因
此
就
得
和
醫
生
、
護
士

等
人
打
交
道
了
，
在
此
我
想
把
我
兒
時
有

關
臺
北
松
山
空
軍
總
醫
院
的
種
種
有
關
的

故
事
寫
出
來
和
大
家
分
享
和
回
味
！

六○

年
代
左
右
時
，
當
時
的
臺
北
空

軍
總
醫
院
是
平
房
，
後
來
才
改
建
成
大
樓

，
四
周
十
分
荒
僻
，
對
面
有
一
座
日
治
時

代
留
下
來
的
碉
堡
矗
立
在
那
兒
，
院
內
有

很
大
的
廣
場
，
據
說
可
供
直
升
機
運
送
接

受
緊
急
重
症
患
者
使
用
。
至
於
病
房
則
是

用
紅
瓦
建
成
「
十
」
字
型
的
屋
頂
，
據
說

是
戰
時
向
敵
機
顯
示
，
這
是
老
醫
院
，
不

可
以
轟
炸
的
標
記
。
國
際
公
約
中
明
定
，

即
使
在
戰
時
亦
不
可
轟
炸
醫
院
，
因
為
那

樣
太
不
仁
道
啦
！
題
外
話
，
北
一
女
的
校

服
下
身
是
黑
色
裙
子
，
上
身
是
鮮
綠
色
襯

衫
，
據
說
也
是
為
了
戰
時
讓
女
學
生
們
跑

警
報
、
躲
空
襲
不
會
被
輕
易
發
現
而
設
計

的
保
護
色
校
服
。
當
年
有
一
位
空
軍
飛
官

，
名
叫
宋
大
秦
！
他
長
期
任
在
空
軍
醫
院

中
，
以
醫
院
為
家
了
！
他
是
名
戰
鬥
機
飛

行
員
，
因
飛
機
失
事
而
導
致
下
半
身
癱
瘓

，
他
於
是
懇
求
妻
子
和
他
離
婚
，
另
覓
良

緣
和
歸
宿
，
他
不
願
拖
累
她
。
兩
人
當
時

都
年
輕
，
亦
無
小
孩
。
據
說
他
一
度
相
當

沮
喪
和
憂
鬱
，
但
是
後
來
想
開
了
，
坐
著

輪
椅
，
現
身
說
法
，
並
鼓
勵
其
他
病
友
。

春
去
秋
來
，
一
年
又
一
年
，
天
氣
好
時
，

由
白
衣
天
使
推
著
他
到
院
中
曬
太
陽
，
看

看
藍
天
白
雲
，
多
年
前
聽
說
他
已
安
祥
的

離
世
了
。

一
九
七
二
年
時
有
一
位
雙
十
年
華
的

少
女
，
名
叫
蔣
桂
琴
，
她
是
空
軍
大
鵬
劇

校
的
平
劇
學
生
，
不
幸
罹
患
了
骨
癌
，
在

空
軍
醫
院
動
手
術
截
肢
，
鋸
掉
了
一
條
腿

；
但
她
堅
忍
不
拔
，
樂
觀
奮
發
，
裝
上
義

肢
後
，
在
國
軍
文
藝
活
動
中
心
內
公
演
「

紅
樓
二
尤
」
，
連
時
任
空
軍
總
司
令
陳
衣

凡
上
將
也
都
去
捧
場
。
演
出
完
畢
，
她
卸

下
了
戲
服
，
拿
掉
了
義
肢
，
換
上
了
一
件

俏
麗
的
短
洋
裝
，
雙
臂
架
著
柺
架
杖
，
裙

子
下
襬
露
出
了
空
盪
盪
的
另
一
邊
，
步
上

了
外
面
等
著
她
的
一
輛
空
軍
總
醫
院
救
護

車
離
去
，
看
了
這
一
幕
，
真
令
人
感
動
、

欽
佩
與
酸
鼻
。
最
後
她
還
是
不
敵
病
魔
而

玉
殆
香
消
了
，
這
個
真
實
又
淒
美
的
故
事

，
多
少
年
來
一
直
在
我
心
中
繚
繞
著
！

在
一
九
六
八
至
七○

年
間
，
中
央
電

影
公
司
拍
攝
了
一
部
《
壯
志
凌
雲
》
電
影

，
由
柯
俊
雄
、
張
美
瑤
擔
任
男
女
主
角
，

另
有
歐
威
、
馮
海
、
丁
強
等
人
助
陣
，
劇

中
張
美
瑤
、
柯
俊
雄
兩
人
結
為
夫
妻
，
婚

後
不
久
，
張
美
瑤
懷
孕
了
，
由
柯
俊
雄
陪

同
到
空
軍
醫
院
做
產
檢
。
柯
小
生
挽
著
穿

粉
紅
色
孕
婦
裝
、
挺
著
假
大
肚
子
的
張
美

瑤
，
從
醫
院
大
門
走
出
來
，
他
當
時
穿
夏

季
土
黃
色
軍
服
，
頭
戴
深
藍
色
船
形
帽
，

英
俊
又
帥
氣
，
巧
遇
隊
友
歐
威
，
他
說
：

「
我
陪
她
來
檢
查
一
下
」
，
如
今
他
們
兩

人
均
已
往
生
不
在
人
世
了
，
每
當
我
想
起

那
個
鏡
頭
，
真
是
不
勝
唏
噓
和
愁
悵
呀
！

記
得
當
時
病
房
外
有
一
走
廊
，
斜
著

下
去
，
對
面
還
有
一
家
福
利
社
，
出
售
一

些
食
品
罐
頭
之
類
的
，
有
肉
鬆
、
餅
乾
、

麥
片
、
水
果
籃
等
等
，
以
供
探
病
的
人
們

購
買
提
著
入
內
探
望
住
院
的
親
友
。
當
時

到
了
病
房
內
，
人
們
會
將
禮
物
放
在
床
邊

的
灰
色
小
鐵
櫃
子
上
和
病
友
聊
天
問
候
。

曾
聽
家
母
說
，
有
一
位
林
阿
姨
，
也

是
一
位
空
軍
太
太
，
因
無
法
正
常
自
然
分

娩
，
於
是
在
空
軍
醫
院
請
婦
產
科
蔣
主
任

為
她
先
後
開
刀
剖
腹
生
產
了
三
次
，
一
而

再
，
再
而
三
，
我
聽
了
非
常
佩
服
這
位
阿

姨
，
真
勇
敢
啊
！
軍
人
為
了
保
家
衛
國
而

出
生
入
死
，
而
她
則
為
了
繁
衍
子
嗣
，
勇

敢
的
躺
上
手
術
臺
挺
肚
挨
刀
，
同
樣
令
人

敬
佩
呀
！

‧

朱
翔‧
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