

五十年前的中華民國元旦

· 張紀祖 ·

民國五、六十年間，兩岸仍處於緊張對峙中，我空軍為確保安全及制空優勢，每日由始曉至終昏，至少有五批戰機巡弋臺灣海峽，如遇有外島運補機，或大陸沿海偵照機任務時，則另增派兵力擔任掩護。

當時戰轟機機型有F-86F、F-100A、F-5A、F-104等，建制於西部海岸各基地；反潛機為S-2E機，分駐新竹、屏東北場兩基地，負責臺灣西部及東南海域反潛巡邏作戰；東部近海海面觀測偵蒐巡邏，則由駐防花蓮基地之天駒部隊及屏東南場C-119運輸機擔任之。

為配合空、地戰力，空軍第一至第五戰術戰鬥機聯隊，每年各派遣一名飛行官，至大岡山雷達管制站接受為期三個月的攔截管制官訓練，再分派至各雷達站擔任攔管官職務。

我們那批五人，有一聯隊桂學剛上尉（飛校五十四年班）、二聯隊李慶勝中尉（官校四十九期）、三聯隊李天羽上尉（飛校五十四年班）、四聯隊劉凱午上尉（官校四十四期）、五聯隊為本人張紀祖（官校四十八期

）時任五大隊二十六中隊飛行官。在大崗山受訓期間，由戰管資深教官張國威中校教導，我等五人學同堂、食同桌、寢同室。結訓後我被分派至陽明山後之七星山嵩山雷達管制站值勤一年，期間每月按規定返回原部隊熟飛雙座機，F-86F機無雙座機，以T-33機代之，以維持機種能力。

擔任攔管官期間，記憶最深刻的是民國五十九年十二月三十一日值勤完畢交班時，正是民國六十年元月一日零時，正當我與金姓少校管制長及三位同僚穿著厚實的棉大衣欲回寢室就寢時，管制長考量，途中需經過約兩尺寬向下的水泥梯階，兩旁長有高聳的茅草，昏暗的路燈下，飄著濕冷的水氣及刺骨的寒風，便體貼地說：「太冷了！甬回寢室，大家都到管制中心樓下的休息室就寢，反正寢室與休息室都沒有暖氣設備，在哪兒睡，都一樣。」

我未寬衣，著厚實的棉大衣，加了條毛毯就寢，睡夢中，突然被服役的標示士兵急促搖醒說：「管制官趕緊起來，出事了！」匆忙趕到樓上管

制中心，時間剛過早上八點。得悉一批四架F-5A戰機由桃園機場起飛後，有兩架失聯。此批任務是由五聯隊五大隊二十七中隊派任，長機是少校作戰長丁任教官（官校四十一期）、二號機為中尉李敏（官校四十九期）、三號機為少校分隊長張勝吉教官（官校四十三期）、四號機為上尉梁凱生教官（官校四十六期），失聯的是三、四號兩架戰機。

因事隔多年，為求正確，我特向與我四弟有連襟關係的該批任務領隊丁任教官證實，任務人員無誤，丁教官補充：「當日任務編號記不清了，我們是因為總統府前有慶祝活動而增加的一批偵巡。任務提示時，得知桃園天氣為低空密雲、雲高四百呎至三千呎，雲後任務機探離場三千呎出雲，雲上目視集合後，由戰管雷達引導至巡邏區巡弋。隨後長機、二號機編隊起飛於前，平安離場；三、四號機起飛於後，就此失聯。」

之後失事調查判定，因受天氣影響，任務機在濃密的低雲中編隊，受氣流波及，導致兩機擦撞後失事，墜入桃園外海而失蹤。頓時犧牲了兩位優秀的飛行軍官，永沉臺灣海峽，想來讓人不勝唏噓！

歲月如梭，轉眼五十年的歲月飛

彩

頁

彩

頁



我們戰鬥在一起，歡笑在一起。

半世紀前，作者與同袍戰鬥在一起、歡笑在一起、生活在一起、痛哭在一起的光陰，現在回想起來，仍有滋有味；尤其憶及逝去戰友，作者內心仍有深刻的感觸與無限的思念。

逝而過，正謂：老兵不死，正在凋零中。文內所提及的長官、同僚早已退休各有所屬，丁任教官——曾任遠航機長、瑞聯航空航務處長，已退休；李敏——失聯；桂學剛——病故；李慶勝——華航退休；李天羽——備役上將；劉凱午——退後移美；張紀祖本人——華航退休。

幾年前，攜小孫子至澎湖旅遊，途經跨海大橋，端視橋首石柱上刻有「中華民國六十年元旦啓用，讓我憶起往事沉思良久。這一天，或許對國家、個人有不同的意義；但對我、一些空軍袍澤、以及再也不能圓滿的家庭來說，是感懷傷情的日子。

聽大鵬部長講座有感

無怨無悔 敬業樂群

· 鍾宇憲 ·

很高興可以參與大鵬部長馮世寬的親臨講座，聆聽馮部長分享軍校時期和部隊中的所見所聞，並給予我們年輕學子訓勉與期許。

馮部長的軍旅生涯中經歷和面對過許多不公平的事情，但他始終敬業樂群地在每個位置，把每件事情做到最好。何謂「敬業」？是全心全意地投入，熱愛自己所選擇的職業；而「樂群」則為樂於與別人相處，進而得到別人的幫助，兩者的差別在於前者是個人的性格表現，而後者則是群體精神的發揮。

「敬業」和「樂群」兩者相合，在只求付出、不盼利益的經驗中體會到群體的力量，愛上與別人合作的感覺。深深融入之後，逐漸培養出專注和負責的態度。

從自發的觀點看來，先能敬其所業才能樂其所群，在一個團體之中，如果人人都能敬業必能非同凡響。

「敬業樂群，一家可因此而立，一國可因之而興，教育之大計亦以之為基石。」這句話印證了敬業樂群的重要性。

我的教官曾經給我們一句話，「一切的安排就是最好的安排」，生活中一定會面對許多大大小小的挫折與困難，但也因為如此，人生才不至於枯燥乏味。況且人生的事很難說，有時在發生當下覺得失意沮喪，事過境遷後卻覺得成長了很多，甚至感謝命運的安排。因此，大鵬部長勉勵大家，即使不是自己理想中的安排，還是要盡心盡力地去把長官交付的任務做到最好。

另外，大鵬部長還提到「夢想」。部長說，很多人會在手機死機前就著急地去給手機充電，但大多數的人卻不會在夢想死亡前為自己充電。「夢想」是驅使人努力向前的動力，部長勉勵我們所有同學，既然選擇了就不要抱怨、不要後悔，跪著也要把它走完，人因夢想而偉大的價值就在於鏗而不捨的努力追尋自己的目標。

在軍旅這條路上，我們都是不可或缺的一員，少了任何一個便是缺憾。未來，期許自己能無時無刻地用心看待和面對所有考驗及挑戰，並且牢記過往的經驗，逐步累積向前。