

# 老母雞立功

· 梅紋 ·

空軍對捍衛國家的貢獻似夜空繁星，數不盡數。近年來由於部分軍情解密，生動報導，爭露嶄角。其中三十五中隊，亦即「黑貓中隊」及三十四中隊，初稱「西方公司」，即「黑蝙蝠中隊」，因其任務的艱險，貢獻的卓越，見之於專書，報章雜誌及電子媒體的宣揚，更是繁花似錦，遍地灼耀，無論圈內，圈外人士，津津樂道，與有榮焉。

筆者服役空軍飛行官十又八年，任職初期約有兩年時間曾擔任一項「神秘」任務。說其神秘，因筆者迄今仍不知該任務詳實內容，當時筆者以C-46中尉副駕駛參與所謂「特種任務」。該機種機身肥胖，動作拙緩，被諺稱為「老母雞」，非如上述兩單位，使用頂尖裝備，轟烈耀輝，青史卓傳，姑且名之為「老母雞立功」。

一九五六年春，筆者時為臺中水湳空軍六聯隊所屬二十大隊六中隊中尉飛行官。某日，奉隊長密召，面告本隊奉命本隊受命立即成立一「特種任務」小組，由梁丙戌分隊長任機長，筆者副駕駛，領航官、通信官、機工長各一員，另有兩位其他單位電子

官共同執行任務。隊長本人亦不知內容，出勤時間、航線等等由空總情報署直接下達機長，並再四叮囑，這是極機密任務，絕對不能洩漏。稍後，梁機長即召集五位組員在其住室見面，亦再四叮囑要嚴守機密，保持良好體能，因飛行時間長，作業時間不定，二十四小時待命，接獲命令，隨時起飛，停止休假。任務重點在配合外單位兩位電子官執行其特情工作，其後知兩位來自大溪監察大隊，多年專業電子情報，任務由空總情報署直接督導。

「特種任務」約自一九五六年春夏之際開始，每週平均執行二架次，至一九五八年春結束，約計共飛行執行八十餘架次。過程不贅，茲就其間困難及個人了解，約略回顧，白頭宮女，或可作茶後醺餘之助談。

前述兩位電子軍官算得上是本項任務的重心，每次各自提兩隻中型鋁箱上機，起飛前會和機長和領航官有兩至三分鐘悄悄話，似乎說的是本次任務的航線、高度等等。機艙有可以快速裝卸工作檯一長條，起飛後，取出鋁箱內四具收發報機，伏案聚神，

調收訊號。飛行中亦會以機內通話和機長通話。據領航官紀錄，航線大半在大陸沿海上空，南自汕頭外海，北至杭州灣、吳淞口。多次飛入內陸，並要求爬升高度，並未深入陸地，停留不久，即回到海岸線。曾數度蹈入危險狀況，即速返航。證諸事實，本機任務，旨在監聽共方沿海機場軍機活動，至為明顯。

當時我方戰機仗著機種性能優勢，藝高膽壯，屢次求戰，多次擊落對方飛機，建立奇功，譽享中外。機種性能、飛行員技術固為致勝主因，戰管雷達先機提報共方戰機動態、位置，引導我方戰機預先佔據有利地位，以逸待勞，殲敵致勝，亦是助因。而本任務機根據監聽敵情，在雷達出現敵蹤前，即向戰情指揮中心提報敵情，轉知雷達管制同仁，說是協同致勝，亦非虛誇。

「特種任務」既有微功，亦有苦勞。「老母雞」以其大馬力發動機配以氧氣裝備，機內加熱系統，抗日戰爭後期，輕易飛越駝峯，載運大量戰爭物資，運補軍品，確實具有鉅大貢獻。戰後我國空軍接收C-46，成立空運十大隊和二十大隊。撤守臺灣後經常在六千呎高度以下運作，機內加熱、氧氣系統棄置不用超過二十年，

內建的管路漏氣洩熱在所難免，若要修復，得大動筋骨。梁機長只得接受變通措施，使用移動式氧氣裝置，另找到一批厚毛連褲飛行衣、半統飛行靴抵擋一萬兩千至一萬五千呎高度，攝氏零下四度至十五度的嚴冷。通常飛行八小時以上，都得進餐兩次，機上沒有加溫設備，只得聯勤製發野戰口糧果腹。為防氧氣外漏恐釀火災，機上嚴禁吸煙，梁機長和通信官是多年癮君子，只得忍受煎熬。

顧名思義，口糧僅供偶爾解饑，不能持為正餐，筆者仗著年輕，有時全程棄食，成年累月，埋下了筆者其後嚴重胃疾的病根。僥天之幸，當時共方防空武器數量少、性能差，不足以構成對本任務的危害。其間也有不少次迴避或緊急返航，幸能平安開始，安全落幕。

一九五八年，黑蝙蝠中隊成立，「特種任務」亦在稍早前結束。前者使用高性能機型裝有反電子設備，能深入大陸兼具監聽及偵照任務建立功績；然，共方防空火炮與日俱精，蝙蝠中隊人員、飛機損失極重，及至後期竟到了有去無回的困境，至一九七四年正式宣布編制取消，走入榮光的史蹟。所謂「神秘」任務其實是心照不宣而已。至於任務貢獻，倒確是鮮

見記述，或者可從事後組員所受獎掖，略窺雛形。因任務有被攻擊性，每次可獲授戰績四分，筆者共得三百五十分左右；任務開始時，筆者新升中尉兩、三個月，按規定至少停年兩年以上，有上尉職缺，方能晉升上尉。詎不料約過一年，總部即行文主動「特升」上尉；兩年後筆者申請結婚，奉准予「立功結婚」待遇，享受優先分配眷舍權利。至今，友好、同學見筆者婚禮軍常服左袖下方，綴有四條半戰績榮譽袖章（含「八二三」金門砲戰運補十三架次及其他戰分共四百五十分）都會奇怪，以筆者終身與運輸機為伍的經歷，為何能較戰轟部隊同學獲得更高戰績。至於獎、勳、章主要亦因特種任務，先後因戰績獲頒乾元勳章及鵬舉獎章七枚，另功績勳章復興三、二、一等各一枚。

筆者曾盡力予空軍，空軍回報亦不可謂不厚。服務軍中既無赫赫顯功，其後民間工作更非廟堂人物；然亦從無違紀犯法行為，在本職崗位竭盡己力，是小人物、是好國民。「泰山不讓土，方能成其大；江海不擇細流，方能就其深」，筆者雖僅寸土涓滴，總是泰山之巨、江海廣深的一份，不愧此生。

老驥老年，猶能健飯，幸矣！

## 武戰之翼

· 林信涵 ·

有些焰火自出一出生  
如冷酷的森蚋 殘暴的雷虎  
隨著鷹鷲的皇皇聲響  
慢慢燎原此生命定的戰場  
無怨無悔的體裁

是我自己披起閱夜的語彙  
裝備衝鋒槍砲的章節  
繫著滾燙的普刀 明滅的彈道  
這場武裝代號的段落  
名為黃金夜鶯無寐的堅忍  
關於戰士斑斕的修辭  
終究毋須名姓來刻意褒勉

眼神裡仍輝映著永遠忠誠  
沉默始終是光影留下的引信  
英雄本色書寫的甲冑  
傲氣深淺地走進死鬥的戰役  
以災厄之章的意象  
謳歌武裝游擊的魂魄