

憶先夫

· 張蔣鳳居 ·

幾度月圓又月缺，多少花開又花落；世事縱然多變換，此情綿綿終不渝！

多少個你不在身邊的日子過去了，那些你在的日子，許多美好的回憶與初見時的情景，始終縈繞在我心頭，這些甜蜜的畫面，將永遠陪伴著我，讓我可以不斷重溫這些幸福。雖然三個孝順的女兒不時用屬靈的話語安慰我，說你是息了世上的勞苦，不再受醫療的折磨，已得到真正的自由；但是這將近六十年的感情和恩愛，我哪裡忘得掉？更忘不掉你會擁著我說：「我捨不得妳！捨不得三個女兒呀！」這些日子，我不知道流了多少眼淚！我無法忘掉你在病床上對我說：「我沒給你什麼！」但我要對你說：「你給我太多了！你給了我一生最美的回憶。」這不是金錢可以衡量的。

在我的腦海中。你確確實實永遠活在我和孩子們的心中，你也活在弟弟、妹妹、老同學、老部屬的心中。曾經有幾位舊屬在送給你的鮮花敬輓上寫著：「感念心中永遠的張老師，『恩師安息』：人渡九十求心安，壯志凌雲把志伸，拚搏一生只為國，忠孝節義終一生。」

這輩子，愛你的人多！你很疼愛孩子，你在病中說，可憐三個孩子這麼辛苦，多次長途奔波照顧你，沒白疼三個女兒。如果不是你先愛她們，她們怎麼會這樣毫無怨言地照顧你？女兒遠從國外回來，一下飛機，連家都沒回，就餓著肚子趕到醫院看你。女兒抱著你流淚，你也流淚，我也流淚。男兒有淚不輕彈，愛到深處淚自流！女兒們從未看過你流淚，但女兒的孝心和貼心讓你流出感動的英雄淚！真是感動天地！你的眼淚何等珍貴！真想把你的眼淚裝在瓶子裡存著！

深愛你的人不只是我和女兒們，妹妹和孫子們也深深愛這位大哥和爺爺！為了慶祝你的生日，他們風塵僕僕遠從國外回來看你。妹妹們送你生

日蛋糕，長孫兆軒請爺爺吃牛排。光是收到慶生蛋糕就有四個，空軍的幾任司令、副司令在你生病期間，持續地親臨關懷問候，向你這位老師致意，這樣的隆情厚誼，我哪能忘記？想到這些畫面，我哪裡能不流淚？

人們不但愛你，也敬你！好多位前任和現任國防部長、參謀總長、空軍總司令、副司令參加了九月二十一日你的安息聚會，依照空軍的傳統，他們尊你為老師。因為你高超的飛行特技和神準的炸射成績，空軍的很多晚輩和學生親切地為你這位戰鬥英雄冠上「怪傑」的尊稱。國家為你在靈柩上覆蓋國旗和黨旗。前國防部長親致慰問函，對你表達真誠的敬意和感佩。國旗、黨旗、這封珍貴的慰問函、你的數十枚勳章，我將永遠為你珍藏，留給後代。還有我永遠懷抱著你親筆寫的《金戈鐵翼》這本回憶錄。

你對家人太好了！雖在病中，總是不願勞煩家人！個性變得更體貼、更慈祥、更親切！雖然後來身患病痛，有教會弟兄、朋友，甚至晚輩來看你，你總是笑容滿面，堅持坐著會客，顯示你個性中堅強的一面。雖然後來體力不濟，仍堅持不要人服侍，三餐都是自己進食，沐浴、如廁也自己來。你越堅強，我越不忍！想到你的

好，怎叫我不淚流滿襟！

我們婚姻生活這麼多年，我深感幸福的是，三個好女兒都一樣孝順父母親。她們不僅有孝心，更難能可貴的是，她們都有「順服的靈」和無盡的耐心。大女兒甚至辭去美國穩定的工作，回國照顧我們，作兩位妹妹的榜樣。相信她們能有如此表現，確實活出了基督的馨香之氣！正因如此，九月九日上午九時，你榮歸天家時，三位女兒和我，以及你的兩位老同學都陪伴著你，我們要你滿懷我們對你的愛，到主那裡去。你永遠有我們，我們也永遠陪著你。你永遠不孤單！

你不僅在飛行、做人和工作上力求完美，在為人生畫上句點時，也表現地那麼完美無瑕疵，你走的那一時刻，你的身體是柔軟的；你走的那一時刻，手是熱的、嘴角是上揚的、表情是安詳的。我深知，你要安慰我們，不要我們難過。即使如此，我和孩子們怎能不難過？怎能不心酸？怎能不哭倒在你的床前？我們太愛你了！這種深深的愛，難以述說，誰能體會？

平常你很顧家，家事你總是搶先做。以前我們去購物時，你總是體貼的陪著我。前幾天，我去購物，雖然有女兒陪著去，但我覺得旁邊不是你，是「空的」！這種感覺讓我頓覺虛

弱，差點昏倒！以前我去整理頭髮，都是你來接；現在儘管女兒可以接我，但我也覺得旁邊是「空的」！誰都無法代替你！

十一月二十四日，我和大女兒到夏威夷探望姊姊，也到爸媽的墓前跪拜。媽媽活到一百零四歲，當年你陪我參加媽媽的安息聚會，這次又來到爸媽的墓前，我好想你在我旁邊，但你不在我旁邊！沒有你的陪伴，我百感交集，悲從中來，不禁放聲大哭！倚賴你一輩子的我，怎麼捨得身邊沒有你！你也曾說過：「我倆相守一輩子，我身邊也不能沒有你！」

你的妹妹們都曾說，哥是一個很有福氣的人，治療沒有帶給你太大的傷害，如口腔沒有破損，體重一直維持在五十八公斤，握住你的手，看著你嚥下最後一口氣，嘴角是向上的。我們為你淨身穿上你喜歡的衣服，百般的傷心、萬般的不捨，你是真正離我們而去了……

「夢幻無所倚，空流淚沾襟」，只留下你的女兒在安慰我這一顆破碎的心。這首古老的〈秋水伊人〉歌詞，時時浮現在我腦中，一直迴盪在我心頭，我日日夜夜盼望著，能夢著你向我飛奔，緊緊握著我的雙手，飛向藍天白雲……。

太平洋的翅翼

回家吧！洄瀾的聲波
以點點潮汐的抑揚頓挫
浚渫疏通的風景
慢慢接駁穿著湛藍的鄉愁
湛藍體裁的鄉愁
船舶的形狀
執意停於迴旋波瀾與奔騰溪流的交會
告訴錨地那面始終剔透的等候
我回來了！深邃的奇萊鼻燈塔看著
名為花蓮港言語的水手
鯨豚的魂魄
回到湛藍與翠綠書寫的家鄉了

進港的詞彙總是充斥驚嘆號的詞性
奇萊的海人
洄瀾的船士
花蓮的孩子
站往閨夜裡花蓮港的棧埠傾訴著
有些默契的字裡行間毋須衛星通訊
彷彿歸返的繁星不再迷惘
滾滾炙熱的脈絡擁抱澎湃的吞吐量
以浩瀚的扉頁
蔚藍的情節
巍峨的韻腳
近近遠遠地眺望指引著
那道山崗縱谷用盡一生所烙印的
誓言返航入岸的命定