
52  國防譯粹 第四十七卷第十一期/2020年11月

巾幗英雌

● 作者/Lauren Serrano    ● 譯者/李育慈     ● 審者/洪琬婷

作者分享其於2014年獲得《美國陸戰隊月報》

寫作競賽首獎後，其在領導統御、政治與媒體

領域所產生之效應與所汲取的經驗教訓，並期

勉讀者待在「競技場」上，因為那是領導者之

所在。

In the Arena: Lessons Learned about 
Leadership, Politics, and the Media
取材/2020年7月美國陸戰隊月報(Marine Corps Gazette , July/2020)

勇往直前：
美陸戰隊巾幗
心路歷程

(Source: USMC/Zachary Zephir)

2014年，我寫了一篇文章〈女性不應

任職於美陸戰隊步兵單位之探

討〉，贏得《美國陸戰隊月報》蔡斯少將盃論文競

賽(Harold W. Chase Prize Essay)首獎。撰寫該篇

文章成了催化劑，讓我得以學習領導統御、政治

及美國價值在軍中、軍事文化、社群媒體、公共事

務及媒體界之體現。當中許多複雜而慘痛教訓，

是我從未透過美軍十一項領導原則或十四項領導

特質所習得。重點在於，我實踐了羅斯福前總統

所謂成為「競技場上鬥士」之精神。

文章獲獎之後
當《美國陸戰隊月報》編輯室聯繫我，並告知

贏得蔡斯競賽首獎時，我當下只想重新修訂文
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章。這是軍中行事低調、避免凸顯自我的傾向。

即便自認是在向長官說實話，我也害怕讓自己變

成焦點。外子看著我說道：「每個曾經起身捍衛

特定事物的人，難免引起波瀾、樹立敵人。沒關

係，你毋須取悅任何人。」我果真嫁對人了。

〈女性不應任職於美陸戰隊步兵單位之探討〉

乙文在刊出前，該獎項是由一位將官在一間小型

會議室所頒發，在場觀禮者只有外子和幾位陸戰

隊同袍。此前我因感到焦慮而婉拒了原規劃較為

盛大的頒獎典禮，而這個場地溫馨融洽，很是理

想。當天我向主持長官提及，得獎文章和爭議話

題有關，因而外界可能激發的各式爭論讓我感到

憂慮。長官則訴說他以勇敢的我為榮，並期勉我

勿因後續發生的任何事而停止寫作。我想，這位

勇往直前：美陸戰隊巾幗心路歷程
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長官當時已預料到後續情況。

「批評者評斷強者跌得漂不

漂亮，或是應如何做得更好，

這些都不重要。榮耀屬於真

正在競技場上的鬥士：臉上沾

滿了灰塵、汗水與血污的人；

勇敢奮鬥的人；遭遇挫敗但屢

敗屢戰的人，因為過程本就

充斥錯誤與失敗；堅持到底的

人；抱持高度熱情與奉獻精

神的人；為了理想奉獻自身的

人。競技場上的鬥士，知道在

最好的情況下，終究會取得最

高成就。就算在最糟的情況

下萬一失敗了，至少曾勇於挑

戰極限，因此其地位永遠不

是未知曉勝利與失敗的冷漠

膽怯靈魂所能匹敵。」

—1910年美國前總統羅斯福

美陸戰隊裡與我要好的一位

女性朋友，平時大力提倡將女

性納入步兵單位。有趣的是，其

夫婿是步兵初級班教官，對此

事卻抱持相反主張。某天，我與

這對夫婦共進早午餐，提及即

將發表該篇文章，儘管這對話

讓彼此感到不舒服，卻有開誠

布公的必要。迄今，我們依然是

好友。我體認到：與朋友意見相

左無妨，但別讓歧見破壞友誼

(想想美國金斯伯格[Ruth Bader 

Ginsburg]前大法官和史卡利亞

[Antonin Scalia]前大法官，兩人

生前儘管政治立場相左，彼此

仍舊是摯友)。與同仁進行成熟

的辯論，並尊重對方個人意見，

是領導統御與明智判斷所不可

或缺之過程。

〈女性不應任職於美陸戰隊

步兵單位之探討〉乙文出版首

日，我收到許多電郵、LinkedIn

訊息、手機簡訊。全國各地現

役與備役軍人，不論陸戰隊上

兵乃至將官都傳訊來了。當晚，

與一名上尉同事用餐時，他驚

歎，「哇，你在臉書與推特上紅

了！」直到當時，我甚至還不知

道那是怎麼一回事。我上網搜

尋自己名字，對出現結果之多

大感震驚。這些關注使我吃不

消，加上害怕自己作了不利軍旅

生涯發展且無可挽回的事，那

晚我哭著入睡。我學會了：勇於

挑戰，但須先瞭解挫敗、心碎、

脆弱感及許多隨之而來的情

緒。

在《美國陸戰隊月報》出刊

後過了1週，該篇文章在許多管

2018年，一群優秀的美陸戰隊成員在加州聖地牙哥舉行的美軍女性官兵領導

統御論壇上合影。(Source: USMC/Christina Lopez)
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道被分享、轉發，也包括德國和

以色列的報紙。我讀了一些評

論，部分充滿敵意論調翻攪了

我的胃，只好畏縮著關上筆電。

至今我仍未回頭去讀那些評

論，即使月報網站上的評論亦

然。我體認到：在匿名情況下，

人性的殘酷與嗜血一一現形。

人們最好對此類社群敬而遠

之，否則會動彈不得。恐懼失敗

或遭受批評，使人避免涉入任

何競爭。

相對於這些網路匿名者冷酷

無情之批評，有些人選擇以其

專業挑戰我的觀點。一位同袍

在《美國陸戰隊月報》上發表一

篇持相反意見的文章，我相當

尊敬如此作法，也希望可藉此

持續討論敏感議題。美國哈佛

大學甘迺迪政府學院(Harvard 

Kennedy School)一位人士聯繫

我，告知拙作是課堂指定閱讀

教材，並希望聽取我對其他性

別相關議題看法。美國陸軍戰

院(Army War College)某位學官

聯繫我，談論他的軍職女性專

題研究。一位陸戰隊學長將我

介紹給他就讀大學的女兒，後

者正進行戰場上的女性之整合

專題研究。在美軍女性軍官領

導統御研討會(Officer Women’s 

Leadership Symposium)上，我

與陸戰隊分科學校(The Basic 

School)一名堅持反對主張的女

性上尉教官展開熱烈且專業之

辯論。「任務與目的」(Task and 

Purpose)網站刊載一篇文章，指

責我「謀害親姊妹、思維像個男

人」，這指控令人痛苦但仍可勉

強接受。其他散見於「華盛頓自

由燈塔」(The Washington Free 

Beacon )等網媒文章則支持我

的論點。我受邀參加「世界政

治研究所」(Institute of World 

Politics)的學術討論會，也定期

出席美軍女性官兵領導統御論

壇(Joint Women’s Leadership 

Symposium)，在此平臺，性別融

合一向是熱門議題。我學到了：

確認自己參與的是專業領域。

專業論壇使參與者得以進行有

效而成熟的辯論。辯論精神是

對事而不對人。

〈女性不應任職於美陸戰隊

步兵單位之探討〉乙文刊出數月

以來，自然有不少陸戰隊員、軍

中同袍及文職長官持續與我私

下討論。我曾與美陸戰隊大學

(Marine Corps University)和海

軍研究院(Naval Postgraduate 

School)教授激盪出精彩絕倫的

論辯。一名在國防部工作的學

姊對我照顧有加，並邀請我參

加女性官兵聚會。我曾和某位

傳奇的陸戰隊女性長官在寬提

科(Quantico)度過一次令人印象

深刻的午餐聚會。在和這些領

導者共聚時，大家彼此熱切討

論陸戰隊精神信念、陸戰隊相

關事務、性別平等的意義，以及

生活。這些年來，部分女性領導

者依然是我的人生導師，她們

並非官方指派之輔導員，因我

並非其下屬，所以師徒關係是

自然形成。我明白了：有時，優

質師徒關係從指揮體系之外而

產生，並源自於共通信念、價值

和興趣。真誠並持久的師徒關

係常係自然發展而成。

一些反駁論點所採取的角度

及嚴辭抨擊態度，使我感到驚

訝。顯然許多人並不瞭解「女性

於陸戰隊步兵單位任職」(具備

0311專長)與「同意女性派赴戰

場」之間的差異。我從未反對女

性從事戰鬥或投效軍旅，亦從

未詆毀奉派至境外參戰、在敵

火下戰鬥的眾多女性同仁。我也

曾在戰區服役12個月並引以為

榮，自認派赴伊拉克期間有助
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達成單位任務。從未參軍者大

多無法分辨「陸戰隊步兵單位

實施性別融合」與「免除女性戰

鬥任務」的差異。無論如何，從

未參軍者仍有權表達意見，也

可大聲疾呼。我學到了：人們只

聽他們想聽的。社會議題與政

策往往複雜且敏感。務必做好

心理準備，因批評者可能曲解

你的話語、血口噴人，並作出許

多臆測，事後多半難有脈絡可

循。儘可能確保你的立論穩固，

並且詳加解釋箇中原由。

我的文章刊出數年後，爆發

了2017年「陸戰隊聯盟」(Ma-

rines United)臉書私密社團醜

聞。儘管該醜聞未直接涉及女

性在步兵單位任職議題，卻有關

聯性。我密切關注此事，並反思

先前「反對女性至陸戰隊步兵

單位服務」的想法，是否無意間

對軍中厭女文化與性騷擾等涵

蓋面向較大的議題產生負面效

應。

2017年3月，我前往位於美

國國會山莊(Capitol Hill)的參

議院聽證會列席，當時眾多參

議員集中火力質詢陸戰隊最高

領導階層，有關「陸戰隊聯盟」

醜聞、陸戰隊性別歧視及陽剛

文化。我坐在美陸戰隊前司令

內勒(Robert Neller)上將、格林

(Ronald Green)士官長、蕾諾德

「陸戰隊聯盟醜聞」之參議院聽證會。(Source: USMC/Lauren Serrano)
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(Loretta Reynolds)少將等高階

長官後幾排的位子，專注觀察

這些長官以專業態度及同理心

回復問題。會議室裡緊張氣氛

明顯可感。我安靜端坐著，傾聽

齊曼若(Kate Germano)備役中

校對坐在我後一排的記者講述

她在帕里斯島(Parris Island)之

經歷。我也觀察到，當陸天娜

(Kirsten Gillibrand)等參議員嚴

辭批評前司令時，媒體便隨之

瘋狂。當時我已懷孕39週，穿著

民人服裝，與一般聽眾看來無

異，謹慎不發一語。那一日，我

很慶幸可以保持低調。聽證會

後，我持續數週關注先前未曾

留意的觀點，並以軍事戰略觀

點評估性別融合議題。我明白

了：情勢會發展、演變，觀點亦

然。對資淺軍官而言，瞭解戰略

背景可能困難重重，但仍應一

試。領導者不會停止成長、思考

與進步，必須主動從各方觀點

全面思考議題。資深領導者的

存在即為解決組織面臨之棘手

難題。

〈女性不應任職於美陸戰隊

步兵單位之探討〉乙文亦吸引

了新聞媒體關注。我收到福斯

新聞網(Fox News主播拜爾之

訪談)、CNN節目、公共電視(C-

SPAN)辯論節目等媒體通告邀

請。在答復之前，我先徵詢了美

國國防部公共事務部門意見，

該部門基本上建議婉拒此類活

動，我也遵照辦理。

繼而在文章刊出2年後，我受

邀參加歐巴馬前總統的軍事座

談會。公共事務部門表示我可

以參加，因為這是總統行政辦

公室(the Executive Office)所指

導的軍事活動。儘管內部討論

許久，是否應修正我的「美軍性

別融合議題」提問，最後他們仍

同意了，因為這正是該辦公室特

別希望探討的議題。我和良師

益友共同斟酌要向總統提問的

適切性別融合議題。一位高階

長官從繁忙的行程裡撥出了45

分鐘，指導我預期情況。這位長

官告訴我，「昂頭挺胸，直視總

統的眼睛。我以你為榮。」這情

景宛如昨日，他的支持賦予了我

勇氣。

軍事座談會當天，CNN派遣

一輛黑頭車至我華府住處，接

送我與丈夫及1歲稚女至車程

數小時以外的陸軍基地。官方

為保護總統，後者行蹤必須保

密，動線等後勤整備事項族繁

不及備載，因此與會者車輛也

必須調換車輛與駕駛。我們在

陸軍基地大門下車，擠進另一

輛車後座，同乘者包括一位榮

譽勳章(Medal of Honor)受獎人

及一位曾任軍事紀錄片主角的

陸戰隊同袍。笨拙如我，拋了幾

個直接的問題，像是「身為還活

著的榮譽勳章受勳者是什麼感

受？」他自信闡述獲選過程，以

及此事對他一生的影響。我很

榮幸擁有這場私下對談機會，

他謙遜的態度感染了我。

剛抵達座談會場，CNN工作

人員立刻引導我入座，並錄製

歐巴馬前總統抵達會場前之開

場片段。當時我心想，CNN主播

塔柏(Jake Tapper)本人看起來

和電視上判若兩人，也對他能

夠1秒進入主播模式印象深刻。

歐巴馬前總統一抵達，攝影機

分秒不差、開始拍攝，並進入觀

眾提問階段。沒多久，工作人員

以麥克風輕碰我的肩膀，提醒

我預備了。儘管我已熟記臺詞，

仍無法克制看著小抄，擔心在

全國電視節目上啞口無言。提問

後，歐巴馬前總統應答之中曾

看著我，並稱讚我的體能一定

比他好。我手握麥克風，還差點
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脫口而出，「報告總統，我正懷

著四個月的身孕。」不過，我想

這不太恰當而作罷(儘管這會是

向家人宣告懷孕消息的難忘方

式)。

整場座談會期間，我澈底折

服於歐巴馬前總統隨機應變的

能力，在毫無小抄或中場休息

下流暢回應。座談會結束時，他

費勁穿越群眾，向提問者握手

致意。當輪到我時，我向歐巴馬

下戰帖，在後方體育館比賽拉

單槓，他婉拒了，並說他該前往

下個行程了。

這場座談會在全國電視頻道

播出之後，我接到許多良師益

友的電郵和簡訊，也學會忽略

其他惡意批評。翌日，我到聯

邦調查局陸戰隊駐點辦公室上

班，同仁多次播放這場座談會，

我感覺恍如隔世。當週至五角

大廈洽公時，不少學長姊在長

廊上認出我而把我叫住，這對

在國防部一向是無名小卒的小

小上尉而言，感覺實在奇怪，我

十分不自在。

2017年，我參與「All Marine 

Radio」電臺訪談，其間數度失

言，對於部分發言感到後悔。

2017年11月，我和幾位遠較我

更為優秀的女性陸戰隊同袍接

受《華盛頓郵報》(the Washing-

ton Post )專訪。我不喜歡郵報

刊出的其中一張照片，並對該

報將長達1小時訪談內容斷章

取義為一段文字感到不快。我

體認到：一、身處競技場，可以

使人邁向前所未知的新方向。

這場旅程部分伴隨有趣及刺激

場景，但別讓興奮壓倒明智判

斷、泯滅謙遜態度，或消耗了

自我。記得身為軍人之忠誠。

二、謹慎與媒體互動，並提前請

教溝通戰略軍官(Communica-

tions Strategy Officers, COM-

MSTRAT，前身為公共事務官)。

溝通戰略軍官可提供諮詢，亦

需堅守底線並保護全軍。遠離

抱持政治偏見的媒體。當有疑

問時，尋求師友意見與上級指

導。三、當領導高層(如總統)下

令舉辦論壇，討論對軍種至關

重要的火線議題，積極任事。倘

若長官拋出問題，別只說長官

想聽的話，而應直言不諱。

過去這些年來，我曾數次受

邀參加美國政府高層的敏感性

閉門會談與相關活動，也曾出

席數場午晚宴，與軍方高階長

官、外部說客、政治人物、勇於

發聲的軍中同袍及具政府影響

力人物交談。某晚在一場正式

社交場合報到時，櫃臺的女士

出乎意料帶領我到VIP區，那裡

CNN實況轉播歐巴馬前總統參加美軍軍事座談會。(Source: USMC/David Serrano)
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有幾位具影響力人物正等著與我談話。整晚我獲

得飲品無限量供應的招待，並針對美軍之未來深

度討論一番。我對這類政治活動略知一二，但從

未想過自己會身處其中。儘管我總是透過適當管

道及諮詢後，才決定參與這些活動，但對於要參

加、不參加哪些活動，仍謹慎以待。我有自知之

明，自己是被當成鼓吹政治觀點之象徵，我受邀

參與這些場合，是因為我是個不認同女性至陸戰

隊步兵單位服務的女性陸戰隊軍官。有許多男性

亦表達類似主張，但他們的性別使其無法獲得大

眾關注。我明白了：政治是一潭濁水。決策與影

響力過程是不透明的。遊說者與特殊利益團體有

各自打算，有時會將特定人士視為推動訴求的籌

碼，而不顧對其事業或個人生活後續可能衍生之

影響。留心這些論壇至關重要，受邀進入此競技

場時，務必張大雪亮的眼睛。

儘管《美國陸戰隊月報》刊出〈女性不應任職

於美陸戰隊步兵單位之探討〉乙文至今已6年，我

的生活仍深受影響。幾乎每次任職與歡送會中

都提到此文，陸戰隊同袍也會與我閒聊文章的

事。數個月前，一位女性陸戰隊員在僅限女性陸

戰隊員加入之臉書社團「可行的改變」(Action-

able Change)再次刊登那篇文章，並加上女性同

袍未彼此支持的惡劣註解。我以長篇貼文回應，

詳述過去的性侵與性騷擾時空背景因素，以及

當年之思維理則等(當時我剛晉升上尉，甫結束

12個月的駐伊拉克任務，該處性侵、性騷擾和行

為不當事件，一直干擾作戰任務。當年，我身處

黑暗之中)，而我發表在該臉書社團的最後一段文

字值得分享給更多人。內容如下：

我是否後悔撰寫這篇文章？我沒有後悔，因它激

發了必要之辯論，並教導我許多經驗教訓，關於

我想成為何種人、想堅定擁護哪些事項，以及想

保衛什麼樣的國家。婉轉來說，我也認為這篇

文章可說是推動與接納各項改變的催化劑。顯

然文章部分內容具有爭議，但我們自此之後並

未將女性排除在陸戰隊步兵單位之外，陸戰隊

得以扳回一城，並保有進步空間。在撰寫文章

時，我從未想過這些想法可能成真。現在，我仍

然抱持當年同樣的觀點嗎？答案是一體兩面，

我的許多觀點改變了，但部分觀點維持不變。我

仍相信任務與戰備應驅策軍務革新，而不是透

過社會議題事件被迫改變。然而我亦認同性別

融合的好處，我認為所謂「軍中兄弟情誼」(換

言之，厭女症)，根本是一派胡言。我個人認為，

期待男女任務角色可以互換，不僅是天方夜譚，

亦有損女性珍貴獨有的特質。我依然認為在美

軍，性侵與性騷擾將是持續存在的問題……顯

然在所有的男女性混編步兵單位，不當性行為

與未嚴守分際之狀況有增加的趨勢，每一個我

服務過的單位都不例外。然而我的觀點或上述

任何主張重要嗎？其實不然。美陸戰隊性別融

合的政策已經確立，陸戰隊也奮力向前邁進。

既然如此，為何你我不向前看呢？我對於性別

融合政策早已釋然，也處在軍中與時俱進的行

伍之中。我仍是現役陸戰隊軍官，當上級交付

我合法的命令時，無論我個人對此命令是否存

疑，我仍奉命行事。無論如何，我希望與陸戰隊

姊妹們在軍旅攜手共進。
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我學到了：個人發表之文章與網路貼文，永遠

會成為其名聲的一部分，倘若沒寫好，就會陰魂

不散。甚至在人們認識你，或給你機會之前，這

些表述已經形塑其他人對你的觀感。但是一名25

歲的中尉，其行事風格，不代表其到了35歲成為

少校，或45歲成為上校時仍不會改變。領導者必

須與時俱進，持續成長，甚至改變固有思維。即

便誤判一件事，也勝過漠不關心。

結語
希望藉由分享我自身過往部分經驗，可避免他

人重蹈覆轍。至少也會知道，若讀者像我一樣固

執且總是大聲疾呼，後續會發生什麼事。我從未

想過，刊登在《美國陸戰隊月報》上的一篇文章，

會讓我見上總統一面、不同社群對我有愛有恨，

也沒想過這篇論點會對我的

人生造成如此深遠之影響，儘

管這些影響有好有壞。

結論是，無論身處在何種競

技場上，均應聰敏謹慎行事。

(不見得一定要投稿《美國陸戰

隊月報》)場上人士可以抱持的

態度包括向長官說真話、保持

言行一致，以及向良師益友諮

詢。行事低調雖然安全，卻無

法碰撞出有意義的結果或促

成改變。變革推動者需要承擔

風險。別畏懼表達自身觀點，

但須知何時應放下個人意見，

停止與他人辯論，遵守命令行

動。犯錯或改變觀點實屬無妨，當有疑慮時，考

量道德良知、精神信念與請教良師益友。還要永

遠記得，你我不必霸佔競技場，而應著重於對團

體有益的事務。

在這幾年中，有位益友在艱困時刻鼓勵過我，

其話語讓我銘記至今。在他卓有成就的軍旅生涯

裡，幾乎在每一階段都曾遇到困難或引起紛爭。

這位賢達告訴我，別怯懦、應感到自豪，還要繼

續待在競技場上，因為那是領導者之所在。
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