

懷念石貝波

· 王立楨 ·

海峽上空最後一位 空戰英雄



那天在他小女兒的家裡，我們聊了許多空軍中的故事，當然，我們聊到了他任八中隊中隊長時所發生的一一三空戰。

也就是那次聊天時，我知道了那次空戰英雄之一的石貝波竟然是他的表弟，因此我立刻央求祖將軍替我安排前去拜訪他。

於是在一一三空戰二十年後的民國七十六年一月間，我在洛杉磯附近的喜瑞多市石教官寓所見到了仰慕已久的石貝波。而爲了讓我這個航迷能多認識一些退休的空軍飛行員，那天他還請了趙人驥、毛節盛及張甲等幾位教官一同在他家晚餐。

那天在晚餐中大家大口吃肉，大口喝酒，許多空軍中的故事就在餐桌上流傳出來，幾乎每個人的故事都是那麼地吸引人，我所帶去的錄影機派上的用場，每位飛行員的故事都被我錄下，事後我曾將每位教官的故事都記錄下來，陸續在《飛行員的故事》書籍中發表。

那些故事雖然動聽，酒也香醇，但無情的手錶指針卻告訴大家已接近午夜時分，於是大家向石教官道謝後，紛紛告辭。我也隨著大家離開他家。然而，石教官卻意猶未盡地站在我車子旁邊又與我聊了很久，後來，他

乾脆再將我拉回他家客廳，又打開一瓶酒，兩人再繼續聊了下去……。

那次之後，我們雖然沒有密切往來，但我每次去洛杉磯時，一定會去他們家拜訪。他到舊金山灣區來參加他女兒大學畢業典禮時，也抽空到我家來坐坐，也就是那一次，他在我家看到我將他之前給我的一些紀念品，鑲在一個鏡框裡時，直說還好東西給了我，不然在他家就被當垃圾丟了。

這些年來石教官告訴了我許多他的故事，其中有家庭的、空軍的及他私人的故事，其中我印象最深的是他在交通法庭的故事：

石教官喜歡喝酒是很多人都知道的事，有一次他在微醺中開車回家，被警察攔下。然而，警察當時所配備的呼吸酒精測量器失效，於是只能讓他走直線及一些其他測量酒駕的方法來測試他。當時他雖然多喝了幾杯，但是對那些測試卻都能安全通過，最後警察問他：「你剛才開多快？」石教官依稀記得當地的速度限是六十五哩，於是他回覆說：「我開六十五哩。」沒想到當地速度限只有五十五哩，所以警察就給他開了一張超速的罰單。石教官對那張罰單非常不服氣，於是到法庭上去抗告。開庭時法官問警察是如何知道石教官的速度是六十

我是在一一三空戰那天，知道石貝波教官的大名。在空戰二十年後的民國七十六年有幸認識他，而在空戰五十週年那天，我最後一次見到他。民國七十五年初夏，祖凌雲將軍移民加拿大，我當即在八月份由加州飛往溫哥華前去拜訪他。

雖然那是我第一次見到他，但是因爲我在這輩子所讀到的第一本《中國的空軍》雜誌上，就因爲他曾參與空中混合編隊，而知道他的大名，再加上見面之前我們已通信超過兩年，所以見面時絲毫沒有初次見面的隔閡，反而有老友重逢時的熱絡。

五哩，警察說是石教官自己說的，法官再反過來問石教官，既然是他自己說的，他是否認罪？石教官則說：「不認罪。」就在法官及警察都對他的答案感到困擾時，石教官繼續說：「那天我沒帶假牙……」說著即席就將上下門牙的假牙拿下，「我說五十五，他卻聽成六十五。」在沒有假牙的狀況下，滿口漏風的用英文說五十五及六十五，確實聽起來是有些像。當時法庭上所有的人都被他的這個舉動逗得哈哈大笑，法官也笑著將整個案件取消。

三年前，在一一三空戰五十週年的那一天，我在內湖屠老師的店，再度與他見面，那天還有許多航迷在場，大家聽著他再度訴說五十餘年前的那場空戰，而我卻因有事必須先走，與他道別時，卻沒料到那竟是我們之間最後一次見面。

在大家以懷念一位英雄逝世的心情來悼念石教官時，我卻寧可想著在他英勇的事蹟之外，他是一位講義氣、平易近人的朋友。他平凡的和任何人都能相處，沒有因為英雄的頭銜而有縱放倨傲之情，他從未存心要做「英雄」，但是他在臺灣海峽上空卻盡到了一個空軍軍人保衛國家的責任。

石教官，我懷念您！

美麗島

· 月鉦鈞 ·

身為未來的空軍健兒，從空中俯瞰福爾摩沙，這座被葡萄牙人讚嘆的美麗寶島，是我長期的夢想。可惜的是，現在的我處於求學階段，還無法徜徉天際。為了一窺美麗寶島之美，今年暑假閱讀了《余光中——美麗島詩選》這本書，有「詩壇祭酒」美名的余老師幾年前逝世，這本著作仍被廣泛閱讀。拜讀老師的作品時，心底有種感動，讓我從不同的角度認識這座寶島。

有次，因為學校的交流計畫，有幸接待來自美國的學生，當我問他：「對臺灣有甚麼印象呢？」他立刻回答：「寧靜的風景與吵鬧的選舉。」正如余光中老師在書中開頭所言：「以愛與傷痕，織就閃著淚光和微笑的詩。」幾百年過去，這座美麗寶島有著歡喜與悲傷，當民主制度在這塊土地深耕，選舉文宣的張揚喧鬧也深入每條大街小巷。

看完書中對我國人文的描述與自然風景的描繪，開啓了我的想像空間。第一章，透過詩人細膩的眼光，不勝唏噓的美景彷彿在眼前，「一頂金

冠，尊貴而燦爛，用霞火煉丹而成，全世界共仰的壯觀。」，是詩人對阿里山的高度評價，是島嶼引以為傲的印記，讓我想親歷其風采。

書中除了知名的名勝景點，就連日常生活也在詩人筆下，「像洪荒的伴侶，把一切都還給黑夜，只剩原始的觸覺。」看似平凡的停電，在詩人的筆下是如此浪漫。話鋒一轉，詩人寫下讓人落淚的篇章，在〈控訴一枝煙囪裡〉提到：「把整個城市當作你私有的一只煙灰碟。」可看出我國不重視環保的議題，當我們全心全意發展工業，忽略了與自然和平共處，換來大自然的反撲，空氣污染日漸嚴重，衍生出對人類健康的傷害。

在寶島上的每個人，應該不分族群，共同維護這座福爾摩沙。知名雕塑家羅丹先生曾言：「生活中不缺少美，缺少的是發現美的眼睛。」美好的風景也要有懂得欣賞的人細細觀察。多希望能透過欣賞的眼眸，探索每個角落，正如余老師在〈與海為鄰〉中提到：「有誰又比他隱藏著，更富的珍寶。」的確，自然的珍寶需要親手挖掘，付出時間欣賞旅途的風景，在漫長的人生旅途，親炙造物者的奇妙創作，帶著一顆珍惜的心，探索這片美麗寶島。