

追尋藍天雄鷹的飛行軌跡 在那遙遠的地方

· 潘精華 ·

童年的空軍記憶，話說「黑蝙蝠中隊」與「黑貓中隊」

民國三十八年上海淪陷，那時我才八歲，住在閩北，我們空軍軍機不時飛抵閩北上空投下大量傳單，只聽到各處拉放令人慌目驚心的空襲警報，天空飄著如雪花般散落的傳單，上海民衆爭搶傳單高呼「蔣委員長派來的飛機！」

後來我方空軍情報得知閩北茶葉站有進駐解放軍，派出轟炸機投擲炸彈，住在附近的我們，被巨大的爆炸聲震聾，父親約一週才恢復聽覺。

國民政府撤退到臺灣，爲了反攻大陸、光復國土，中華民國空軍神州大陸偵察任務從未間斷，後來才知道他們是新竹基地三十四中隊的「黑蝙蝠中隊」。民國四十一年在桃園成立特種作戰部隊，民國四十二年，以前身飛行特種部隊編組遷駐新竹，日以繼夜冒著生命危險秘密飛往故國河山上空執行敵情偵察、空投補給、空降敵後情報人員、心戰文宣……

，前後駕駛B-26、RB-17、P-2V、P-2V-7U、C-123B、C-123KB、C-123K等機種。「黑蝙蝠中隊」自民國四十一年起算，從事特種任務期間，總計出生入死深入敵後，執行了十五次艱鉅任務，遠至邊疆大西北地區。

爲維護國家生存發展，執行低空夜間電子偵測任務，「黑蝙蝠中隊」飛行勇士們本著「我們一定要去，但不一定回得來……」的悲壯心情，以各種不同的機型深入中國大陸地區，執行空投、空降、電偵、情蒐、支援等特種任務。

黑蝙蝠劃過北斗七星，無武裝的飛機遭到中共米格機、薩姆飛彈攔截、地面高砲火網夾擊，衝破鐵幕執行任務，犧牲高達一百四十八位烈士，令人難過不捨，爲我國損失最爲慘烈的特種部隊。

而桃園基地三十五中隊「黑貓中隊」這支神秘特種部隊使用U-2型無武裝偵察機飛行到七萬呎高空，二十八位完訓的飛行員，七人在出勤時殉

職，五架遭中共地對空飛彈擊落，三人殉難，兩人被俘。他們沒有退縮，沒有後悔，每次出任任務孤軍一個人，安安靜靜獨自應變作戰。偵查範圍幾乎包括整個神州大陸，軍事基地、原子彈試驗場、核爆實驗場、西昌太空發射基地、油田、油庫、煤礦、兵工廠、化工基地……，冒著生命危險，潛入敵後偵察的空中勇士奉獻了忠魂，以鮮血獻給了青天。

我被「黑蝙蝠中隊」、「黑貓中隊」飛將軍英勇事蹟感動，到底他們的飛行軌跡有多遠？多艱鉅？打定主意親自踩踏勇士們飛行過的天空腳步，體驗一下他們長途無武裝飛行的危險艱辛，仰首神州青天，恭向爲國犧牲的勇士們敬禮，以慰忠靈！

來自絲路的心聲

延著西安絲路嘉峪關往西走，經河西走廊四大綠洲；武威、張掖、酒泉、敦煌，到烏魯木齊、青海等地，沿途瞧見當地忠厚老實、生活儉樸善良的百姓，他們很懷念蔣委員長，他們也曾撿拾過中華民國飛機飛越投擲下的傳單……。

到了高昌古國還遇見一位自食其力半工半讀乖巧的小女孩，在人群中兜售當地十二生肖銅鈴藝品，回眸這



黑蝙蝠中隊是我國特種部隊中損失最為慘烈的一段血史，將士們抱持「我們一定去，但不一定回得來」的悲壯心情，深入中國大陸地區，執行空投、空降和文宣心戰等任務。

位小朋友事隔十七年，可能已為人母了？爲了紀念「黑蝙蝠中隊」、「黑貓中隊」飛將們壯烈事蹟，我把這段小故事分享給《中華民國的空軍》讀者。

那是民國九十二年八月，我從「長安」古城出發，延著絲路古道，在吐魯番附近「高昌」古國，與維吾爾小女孩短暫的邂逅。

在那遙遠的地方

不在「絲路」的日子，想念大漠蜿蜒起伏的沙丘，在通往大西部的路上，惦記「高昌」古城突然颳起的沙塵暴，還有一位值得尊敬和疼惜的「維吾爾小女孩」……。

她，是我永遠的朋友！

忍受寂寞，飲盡孤獨，抖落異地塵土，踏上祖國遙遠的大西部「新疆」。西城泥土芬芳、坎兒井流水甘飴、「維吾爾」人情溫馨濃郁……。午夜夢迴時從來沒有忘記「絲路」之美；她，純潔、高尚、樸實！

我用最平凡的感覺、悅耳的大地和音，聆賞縈繞在身邊的感動。

沙塵滾滾、芸芸衆生、茫茫人海、聚散分離的人生旅途，從短暫的相遇、相聚、惜別、祝福……珍惜得來不易的際緣和友誼，烙印在分分秒秒的永遠裡。

民國九十二年八月十八日，「大絲路之旅」我來到新疆吐魯番東邊四十五公里處，火焰山南麓木頭溝三角洲的「高昌故城」，也就是維吾爾族俗稱「亦都護城」的「王城」。

當時烈日當空，空氣炙熱，古城入口擠滿慕名而來探訪的中外遊客，讓我們感受到大漠呼吸是那麼熱情高亢。更熱鬧的，要算城門前穿著色彩繽紛服飾的小販、吆喝叫賣當地土產及手工藝品……，濃濃的地方風情畫蔚爲奇觀。

高昌古城建於公元前一世紀的西漢時代，是西域商貿、文化、經濟名城，是漢唐絲綢之路連接中原、中亞

、歐洲的樞紐必經之地。傳說唐朝高僧玄奘大師曾受當時高昌王慰留在此，講經一個月。如今，古城千年繁華已是過眼雲煙，昔日風華已不復存。曾經繁盛的西域「高昌」大城，今非昔比，只剩下淒涼的黃土和斷垣殘壁，在茫茫荒漠之中默默靜靜的爲歷史留下見證。

嚮導安排我們搭驢車代步進入古城，花頂遮陽篷車由一匹黑色毛驢繃拉，在崎嶇不平的黃泥古道蹣跚緩步向故城遺址前進，去體會探索古「高昌」宏偉的外城、內城、宮城殘跡。瞻仰故王宮、作坊、集市、廟宇、民居、山門、庭院、寺廟正殿、藏經閣、僧房、講經堂……舊址軌跡留痕。

嚮導叮嚀我們，由於每天來此尋古訪勝遊客衆多，過往驢車川流不息，此地驢車造型大同小異，爲避免看走了眼搭錯了車，下車進古城要記住車伕模樣和駐車點，車伕會在下車原處等待搭原車回去。

我們六個人搭一輛驢車，車伕是個憨厚老實的中年人，後面跟了一位隨護小女孩（可能是車伕的家人），她頭上包綁著橘紅色紗巾，穿著樸實古典黑褐、橘紅色交織花格的維吾爾傳統小洋裝，配著橘黃紗質燈籠長褲。她，閃耀著星星般的亮晶晶的眼睛

、鼓著兩片通紅的小額，羞澀的眼神、輕聲細語、禮貌性展示小手提著的一把成串的十二生肖銅鈴：「客人，請問要不要帶一個吉祥生肖銅鈴留作紀念？」、「一個五塊錢……」。

乘坐驢車旅遊者看到小女孩那麼天真無邪、彬彬有禮，紛紛掏出錢來選購屬於自己生肖的紀念銅鈴，當然我也不例外。但是，小女孩找來找去就是覓不著我屬「蛇」的生肖。

「大叔！不好意思，『蛇』生肖已經賣完了，真對不起！祝您好運！……」。

驢車緩緩的往前走，小女孩一步一步跟隨在後，我要她一起搭上驢車，她婉謝了我們的美意，她說：「這是遠方貴賓搭乘的專車，我們不行上去！」

沿路一片空曠、沒有半棵綠樹遮蔭，熱如火爐般的夏天，路途顯得格外顛簸艱辛。小女孩一步一步腳印隨護車跡之後，熱心負責地看著我們的動靜，隨時獻上必要的精神鼓舞和安全協助，簡單扼要回答我們詢問在地各式各樣的小問題，不時又為我們哼唱維吾爾民歌小調。

她，真是一位有才華、有素養的小天使呢！

「高昌」故城東西長一千六百公

尺、南北寬一千五百公尺，總面積約兩百萬平方米，是古絲路西域保留至今最大的古城遺址，護城河殘跡猶存，街衢縱橫，城垣高聳，類似唐朝長安城建築佈局。

據考證，城內曾融居不同的民族，說著不同的語言，有著不同的習俗文化，尤其擅長美食、講究服飾、研修樂具，因而高昌古樂被列入唐代十部大樂之一。「地勢高敞，人廣昌盛」代表古「高昌」繁華盛世。

以謙卑朝聖的心情在古城作一個小時的巡禮，沒料到古城上空瞬息萬變，突然風起雲湧！

強風捲起沙塵，昏暗的視線似乎已感覺到沙塵暴即將來襲！趕緊快步回到先前約定的地點，十幾輛排列的空驢車正候著緊張的觀光客搭載回程。我們原先搭乘的那輛驢車隨護小女孩仍盡職留守在原地，高舉臂膀，用力揮動手中紗絹，「在這兒呢！在這兒呢！」、「沙塵暴快來了！快上車！沙塵暴……」。

全員到齊，車夫催促毛驢加速回道。狂風怒吼，揚起的沙粒頻頻打在臉頰，刺痛難熬，大家紛紛以臂掌掩蓋顏面抵擋侵襲的風沙！可憐的小女孩低縮著脖子，快步跟在驢車後頭。沙塵暴的威力實在驚人，幾乎讓

我們看不到前方的道路，好在識途的毛驢配合著主人的指令，老練地奔馳在凹凸古道上，沒有偏離路線。小女孩拿捏分寸，循守常規緊跟在後，邊跑邊追……。

此刻場景讓我們感到非常不捨與不安，非得強迫她搭上驢車不可！昏暗的沙塵時空，偶然我們和小女孩併肩坐在一起，以手帕搗矇口鼻阻擋無情的飛沙，在狂風嚎叫之中，我張開嗓門找話題和小女孩互動對話：

「小朋友，你上學了嗎？」

「開學後我唸小學五年級，趁放暑假出來上工，攢點兒錢繳學費，減輕爹娘負擔。」

結語

爲了追尋「黑蝙蝠中隊」與「黑貓中隊」藍天雄鷹的飛行軌跡，我踏上了絲路，遇上了撿拾過我國飛將軍用生命越海度山、投擲傳單的對岸人民，他們仍然記得蔣委員長，也記得那一張張從天而降的紙片，爲他們帶來自由、民主與繁榮的美夢憧憬。

一趟追思之旅，一張維吾爾小女孩閃亮著的臉龐，一段珍惜擁有的親身體驗。

萍水相逢，多少記憶在心頭，悄悄地來、又悄悄地走。萬山相隔離，

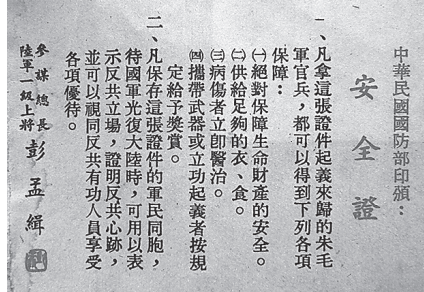
〈在那遙遠的地方〉是抗日戰爭時期民族音樂作曲家王洛賓老師，民國二十八年所作，這首創作歌曲曾於民國八十三年獲得聯合國教科文組織東西文化交流特殊貢獻獎，直到現在還為人高聲唱和。次標題訂為〈在那遙遠的地方〉意在懷念童年學生時代熟稔的歌曲，配合大西部之旅平臺，追思我空軍「黑蝙蝠中隊」、「黑貓中隊」勇士出生入死深入神州大西北為國家執行最艱鉅的任務。

千水望無際，寄語白雲……，在那遙遠的地方，我的彼岸朋友，維吾爾族的小女孩，永遠祝福妳！

後記



敬因讓民同情。
一、致旅單地了歷史記憶
之傳兩有的感



生命的價值

· Vera ·

「能將自己的生命寄託於他人的記憶中，生命彷彿就加長了一些。」

從武漢肺炎疫情爆發迄今，全球傷病死難數以萬計，看著電視螢幕傳來畫面，大量橫躺著的冰冷屍體，因為沒有足夠的棺木，只能用白布掩蓋，甚至因儲放空間不足，只能封置於紙箱內，等待整批火化，內心波瀾不已。再讀到為了避免生者遭受感染，即便是至親的最後一程，也無法目視相送，陪伴而終。以這樣的方式告別摯愛，誰能接受？但也無可奈何！

假如，我們能早點正視病毒威脅？假如，我們能早點採取預防措施？……當這些念頭閃過的時候，一個名字，一張臉龐，閃現而出，李文亮。

李文亮醫師，最早的吹哨者之一，因為提醒同行要注意冠狀病毒疫情，而被冠以「在網際網路上發布不實言論」的罪名遭到訓誡。由於李醫師在第一線工作，頻密接觸病患，導致直接感染。治療無效後，於今（民國一〇九）年二月七日病逝，走完了他僅僅三十四年的短暫生命，留下了被感染的妻子和未出生的孩子。

面對李醫師的逝世，許多認識、

不認識的人紛紛留言追思，其中一段悼文寫得精彩：

「有些人死了，卻永遠活在人們的心裡；有些人活著，卻永遠被釘在恥辱柱上。為眾人抱薪者，不可使其凍斃於風雪；為自由開道者，不可令其困厄於荊棘。」

人活著的意義究竟為何？求名嗎？稱皇稱帝，夠大吧！但想想，你能記得幾個皇帝的名字？更遑論他們的一生功過！求利嗎？整天汲汲營營，有了支持生活的基本收入後，還想更多，結果為了賺錢，身體壞了，與家人相處的時間賠了，留下一堆遺產，和為了爭產而爭訟不休、怒目相視的破碎親情。

有形的生命何其無常，但在有生之年的所做所為，卻能撼動人心，流傳於後，永垂不死。就像高志航、劉粹剛、李桂丹、樂以琴……，即便歲月流光走了八十三個年頭，但他們以一己之死，換整個國家人民之生的壯烈故事，卻依然鮮活地傳唱著，影響著這一輩的空軍人。我想，這就是生命的價值，犧牲奉獻，捨己利人，讓關愛的人、讓在乎的人，活下去。

李文亮醫師雖已離世，但他友愛同胞、勇敢揭疫的身影卻在無數活著的人的心裡，繼續存在著。