

# 向青天白日勳章英雄 歐陽漪荃老師致敬

·本社·

民國一〇九年二月二十日，歐陽漪荃老師帶著雀躍的心情，應邀前往臺中清泉崗基地為現役飛行員演講，分享他凌空激戰，驚險擊落米格機的寶貴經驗。這時的老師飽受心臟病與腎臟病所苦，農曆春節前後已多次進出醫院，更將於三月動大刀，進行心臟手術；但面對空軍的生力軍，國家安全的守護者，他聲如洪鐘，他精神矍鑠，他殷殷勉勵後期的小老弟們要為理想而戰，他說：「我們不該為了升官發財、榮華富貴而戰，這些真的都不值得我們用生命作交換，生命何其寶貴，唯有更崇高的理想，才值得我們奮不顧身。」

老師經歷過對日抗戰，親嚐過戰爭的殘酷與恐怖，眼見過生生不息的希望、奮鬥和更多的幻滅，也因為幼年足踏著同胞的血肉屍體活下來，他深知人的肉身是非常脆弱的，甚至是不堪一擊的。他以晶亮的眼神環視現場的飛行員，問：「你們誰不認識高志航？你們誰不知道沈崇誨？」，



歐陽漪荃老師以F-84型機擊落兩架、擊傷兩架米格十七型機，震驚中外，成為本刊民國四十五年第一九九期的封面人物。

「有生必有死，飛行員也是人，當然也會死。但親愛的小老弟們，生命的存在不僅僅是一個過程，而是永恆的，精神不死。」就在演講不久後的五月五日，歐陽漪荃老師因病辭世了，曾經以中尉之階，以二十六歲之齡，第一次升空作戰，就以劣勢的T-10B型機擊落兩架米格十七型機，破格獲頒青天白日勳章的傳奇英雄歐陽漪荃老師辭世了，享年九十歲。消息傳出，當天參與演講的所有空軍人先是不敢置信，繼而大受感動。老師堅持挺立著殘痛病苦的身軀，為的就是向我們空軍後輩講述一個我們不認識，卻真實存在過的時代，要我們別把算橋精神給忘了，要捍衛國家領空安全。烽火烈焰下倖存的生命，用他的

一輩子傳遞一個理想「讓人民活在和平之中」，我們都聽到了；老師由苦難劫險而生的悲憫大愛，我們也都感受到了。想跟歐陽漪荃老師，我們空軍的前輩英雄報告，「您為國家、為人民、為我們這些空軍小老弟們做的已經太多太多了，接下來，就交給我們吧！您的故事、您的精神，我們將會牢記於心，並用堅實的空防武力做見證，讓人民活在和平之中。」

歐陽漪荃老師兵表上登錄的出生資料為民國十九年八月三日廣州，然實際生日是在民國十八年八月三日（當初為符合軍校招生年限，一償報國之願，遂晚報一年）。

九十一年前出生那天，差點成了歐陽漪荃老師的忌日。歐陽漪荃老師的父親留德學醫，因緣合和下娶得了德國嬌妻，老師是家裡第一個孩子，特別選在德國醫生開的私人醫院裡接生。一個健康的男娃娃出生了，醫院裡的護士都跑到歐陽漪荃母親的病房裡去道賀。篤信基督的歐陽漪荃母親，在熱鬧歡喜的氛圍中，始終覺得不安，請護士們去看看她的孩子。護士們笑著說她第一次當媽媽，太緊張了，要放輕鬆一點。歐陽漪荃母親還是放心不下，一直覺得她聽見了孩子的聲音，央求護士們去看一看。護士們

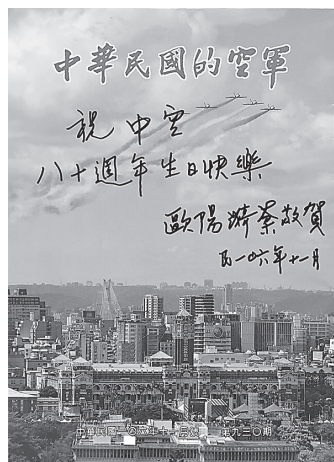
爲了讓歐陽漪荃母親安心，去了趟嬰兒房，小娃娃周身都是血，床褥都染紅了，緊急處置後保住了一條命。老師說世界上有很多奇妙的事情，當時他的臍帶鬆開了，血流不止，要是再晚個幾分鐘，命就沒了；但是，他卻因爲母親聽到別人聽不到的聲音，活了下來，而且還活到了九十歲。

俗話說，「大難不死，必有後福」，這句話在歐陽漪荃老師的生命中獲得了應證，但是幸福卻來得很晚，很晚。老師的童年跟許多中國人民的命運一樣，在流離失所、不斷遷徙中挨度著。老師說對日抗戰期間，在日軍追打下，就學之齡的他，跟著家人從澳門經過西江，奔赴廣西，又逃到貴陽，沿途的破落殘景，迄今難忘。老師清楚記得，在貴陽夜宿雪地荒野的情景，每天早上起床，身上蓋的被子就像鐵皮一樣，硬梆梆的，口中呼出來的熱氣都結成了冰，凝凍在被子上。小時候不懂，第一次看到這怪現象，還覺得好玩，等掀開被子走動，發現身邊躺著凍斃了的士兵，才知道自己能活到天亮是多麼幸運的事。

戰火中，人如草芥，總希望人性的光輝能爲悲慘的命運帶來些許的溫暖；但戰火下，仁義道德遇上饑饉肚餓該怎麼辦？總要活下去呀！老師回憶他這輩子怎麼也不願相信的事實，人吃人。那天，歐陽漪荃老師帶著弟弟去江邊淘水，看到近處破牆裡趴著一個人，仔細再看，那人的褲子給脫了下來，是個男的，屁股上平平整整的，一整塊肉被削掉，不見了。老師說，「人吃人！絕對不假。以前我在澳門就聽說了。那時家裡的佣人失蹤了，大人們都說八成被吃了。因爲沒東西吃，爲了讓自己活，讓家人活，只好幹起了這些事兒。一個麻布袋從後面把人套住，悶棍打下去，人躺下了，失蹤了，成了桌上的包子肉。當時我只是聽說，也沒真的看過，等自己到江邊見著了，才不得不相信。」

「弟弟嚇壞了。」在兵荒馬亂的時候，老師說根本沒有人性，所以一定要活在和平裡，人才能活得像個人，而不是個禽獸、魔鬼。

歐陽漪荃老師的父親是個留德醫生，當時能夠留學海外很不容易，都是名門望族；但生不逢時，活在那個年代，再多金錢、再有才幹，也不保證活得下來。所以他十五歲考入空軍幼年學校，後入空軍官校三十二期，選擇當個軍人，像高志航、像沈崇誨一般鼓舞人心，以拯救民族存亡爲己任的飛行員。



年逾九十的歐陽漪荃老師，是本刊的忠實讀者，每月收到雜誌後，總會拿著放大鏡逐字閱讀。

歐陽漪荃老師是個生活嚴肅的人，學習飛行非常專注認真，平常喜歡下圍棋、看書、看電影、聽音樂，也喜歡給別人放映電影；動的時候，則喜歡打籃球和狩獵。狠、準、沉得住氣是年輕時期給人的印象，老師的同僚們都說，從他下圍棋和狩獵就可以看得出來，這小伙子不簡單。

果然，老師在民國四十五年七月二十一日，空戰任務中，一舉成名。老師說，當時作戰隊的士氣如虹，飛行員每個都躍躍欲試，任務是用搶的，「你的甲種任務已經出過了，我還沒輪到呢！那時呀！即便知道面對的是飛機性能比我們好的米格機，大家也都不怕。只有搶任務，而沒有逃避任務的。」老師接著說，「大家圖的是什麼？絕對不是爲了錢。因爲只爲了拿獎金，不可能會有那種勇氣。上戰場是要命的，小老弟！」

七月二十一日時間接近中午，奉

令轟炸中共砲艇，擔任四號機的歐陽漪菜老師和長機牛迅，二號機于礎，三號機蔡雲輝都沒吃午飯，餓著肚子就上機出任務了。十二點十三分到達目的地，沒有發現目標，長機指示探二乘二戰鬥隊形警戒。關於「七二一」空戰，老師是這麼描述的：

我忽於南方發現約七、八架米格機，立即呼叫Bobo，當機立斷將炸彈放棄，配合長機做剪刀形轉彎動作，此時，兩架敵機進入我和蔡雲輝的後方，且切入內圈，向我們攻擊。蔡雲輝急轉彎，我亦急轉（事後紀錄拉到八個半G），拉到內側翻轉上空，始終位於長機後側方，蔡雲輝後方，維持隊形，相互支援，敵機採「C」戰術，上下攻擊。敵再一次攻擊，我機急轉時，隊形分散，我與敵機相對飛行，經短暫射擊後，擦敵機腹而過，與三號機會合，彼此互相援助。經過數次短暫攻擊，敵我均無戰損，限於T-84並不適合作戰，油量有限，且速度不及米格機，我機決定向金門方向飛行。我與蔡雲輝商議採上下掩護方式飛行，我飛得比他高一點，採高度優勢。我於目視鏡看到兩個黑點，立即告知蔡雲輝，敵機追至。我與蔡雲輝拉大間隔，位於監視位置，負責告知敵況及引導任務。敵機往我處飛



歐陽漪菜老師來稿說的「民國四十五年「七二一」空戰實況」。

近，因我連續翻轉，敵機捨我追逐蔡雲輝，兩機約距三千呎，我請求蔡雲輝右急轉，便於我射擊，兩架米格機同時脫離，我再請求蔡雲輝反轉，此時，我位於上方，米格機來襲，彼此再度脫離，兩次攻擊，我均利用高度及急轉引導蔡雲輝脫離，米格機第三次攻擊蔡雲輝時，我迅速飛至敵機後方，敵機未察覺，直追蔡雲輝。我在後方採大角度射擊，首次開槍距離約一千兩百呎，經調整採三十度射擊，距離約一千呎，第二次射擊。敵機翼根出現火團，我拉升上飛，見敵機墜海。此一役約十七、八分鐘，雷達站管制官沒有干擾，任由我控制戰場，且我機狀況極佳，彼此配合密切，造成了此役的勝利，事後與長機會合，因油量不多，長機決定落新竹機場，加油後返回嘉義機場。

戰果統計，歐陽漪菜老師擊落兩架、擊傷兩架米格十七型機。戰後記者詢問他作戰時的心情，他回答，「

當時我把自己的生命榮譽完全託付給主了，我深知我是為自由民主而戰，我沒有顧及到自己的安危，我唯一的信念是要解救長機的安危，就是要把敵人打下去。」歐陽漪菜老師當時所駕駛的T-84，韓戰時就不是米格十五的對手，「七二一」竟大敗更先進的米格十七，不僅我國空軍、美軍顧問、甚至連原廠都大為驚喜，也因此時任總統蔣中正先生決定破格頒發青天白日勳章，還安排歐陽漪菜老師與戰友們乘坐吉普車隊，在臺北街頭遊行，接受民眾歡呼。

當時已是家喻戶曉的歐陽漪菜老師，還沒成家，經媒體報導後，大批情書寄到嘉義基地，女孩子們都希望和他交朋友，但他不為所動，一心一意愛著相識近兩年的女朋友。民國四十六年四月十七日，歐陽漪菜老師與白衣天使沈一澄師母結婚了，婚禮在基督教南京東路的禮拜堂舉行，吳勇長老主持，副總統陳誠夫婦、何應欽將軍、空軍總司令王叔銘夫婦、美軍顧問團團長鮑文夫婦、美國大使館空軍武官等五百餘人到場觀禮。

歐陽漪菜老師馬祖建功後，曾經謙虛地表示，「這次的戰果，實在不是我的功勞，只是共機戰法太柔和、太客氣了，而且我之所以有這樣的表

現，都是教官們教的。我的教官李慕白中校，是個空戰英雄，以及部隊長舒鶴年中校，他們把自身與共機的實戰經驗傳授給我，我才能有這樣的成績。況且，空中作戰講的是團隊精神，能獲致戰功，是共同努力的結果。」歐陽漪荃老師謙遜不居功，把榮耀歸給教官、同僚的品格涵養，實是我中華民國空軍軍人的典型示範。

歐陽漪荃老師非常看重標準作業程序，他曾在美國完成美軍發動機及噴射機初、高級飛行班訓後，在美國基地擔任考核官。「當時有兩個美國飛行員在我手上被評不合格，組長問：『這個教官不錯呀！為什麼不及格？』我拿著技令手冊，逐一指出他在考核操作過程中違犯的三個錯處。組長聽完，看著我說：『中華民國來的考核官，真不是假的！』」歐陽漪荃



歐陽漪荃老師告誡現役飛行員，千萬不要有個人英雄主義，一定要服從命令，發揮團隊精神，才能獲致戰果。



歐陽漪荃老師功在國家，總統蔡英文女士特委副總統陳建仁先生（右）頒發褒揚令，崇表忠蓋至意，由公子歐陽應祈（左）代表家屬受領，備極哀榮。

老師說這些技令手冊、標準作業程序都是寶貝，是多少飛行員丟了性命才寫出來的，後來的飛行員能撿到他們的結晶，當然要確實遵循。

帶著嚴守紀律，確遵程序以及對上帝的堅定信仰，歐陽漪荃老師在軍旅歷任了第四大隊第二十二中隊飛行官、第四大隊第二十二中隊二分队戰鬥機飛行官、第四大隊第二十二中隊四分队飛行官、第四大隊第二十一中隊二分队分隊長、空軍總司令部作戰署戰術考核組考核官、駐美採購軍資組空軍分組組員及駐美採購軍資組組員等要職，於民國六十一年，以上校官階轉入民航局。

歐陽漪荃老師曾經飽受砲火流離的折磨，即使後來已生活在和平幸福



壽命有時而盡，但歐陽漪荃老師無私無我的大愛精神，將會記載於中華民國的史冊裡，長存不朽。

之中，仍戒懼於戰事下的苦難歲月再次席捲而來。因此自民航局退休後，將餘生投入教育慈善工作，在中部各地的老人院、榮民之家、少年感化院等地傳播福音，宣傳自由和平的可貴，並從事弱勢族群關懷和周邊鄰里兒童的免費英文教學工作，每年僅短暫赴美，與久居美國的師母、家人團聚。老師的青春在刻骨銘心的苦痛中度過，他不想、不願、也不要血親、同胞們再歷經同樣的生命，所以到了九十歲，拖著病體，也要繼續為自由奔走，為民主發聲。

民國一〇九年五月十四日，在臺中殯儀館景福廳，副總統陳建仁先生代表總統蔡英文女士頒贈褒揚令，表彰歐陽漪荃老師一生為國家、為民族的卓越貢獻。老師最為推崇的同學、前行政院院長唐飛先生擔任主禮官，

主持覆蓋國旗榮典，接續按追思影片播放、團體行禮等儀程進行。空軍幼校六期的老前輩們，頂著花白的頭髮，挺著年邁的身軀，甚至拄著手杖，拐著腿，也要來送同學最後一程，同袍情深。空軍幼校九期、空軍官校校友會、退輔會、民航局等等送行團體單位絡繹不絕，數以百計的追悼人龍，將會場門口擠得水洩不通；其中，國防部副部長張上將與空軍司令熊上將分別率領現役官兵，以英挺精神的隊伍，向老師鞠躬致敬的畫面格外令人感動，抵禦外敵，保護人民的大業，後繼有人。告別式結束後，空軍官兵將國旗收摺裝盒，由空軍司令熊上將將國旗盒贈予家屬代表。老師克敵致勝的奇功義烈，追效箕橋精神，拱衛華夏安穩的風采英姿，遐齡殞後，將與中華民國榮光與共，在飄飄



歐陽漪荃老師是我國空軍百年歷史裡的傳奇人物之一，現役官兵穿著筆挺軍服，以整齊軍容向老師致意。



歐陽漪荃老師曾擊落、擊傷各兩架米格十七型機，獲頒青天白日勳章。

飛舞的國旗形影中，世代傳揚。歐陽老師的願望與理想，「平安，請讓我們祈禱，不要再有爭戰了，苦日子是要結束的。」這也是所有中華民國空軍軍人正在用戰技與生命踐履的使命，就讓我們在代代傳承的忠勇軍風引領下，將所有空軍前輩的永恆精神帶向和平與希望的未來！

特記：歐陽漪荃老師臨終表示，他這一輩子在上帝的安排下，活得非常滿足，死後不勞生者悼念追拜，火化樹葬，不立碑文。倘憶記著他這個無用的小老兵，就請好好關愛這片土地上的花草樹木，就請好好享受生命。另外，老師以榮譽傳家，請摯愛的家人把他親自保存的青天白日勳章傳交下去，讓他的兒孫們知道，自己曾為這個國家所做的一點貢獻，也讓他的子嗣們透過親情的感召與歷史的回望，共同承接守護國家，珍愛和平，讚美上帝的神聖使命。

## 送郝柏村有感

·秋煌·

作為一個軍人，我國在職最久的參謀總長，郝柏村曾經在戰場上廝殺拚搏，用生命參與「一寸山河，一寸血」的衛國戰役，親眼見證追求和平的戰場上，烽火滿天，血腥遍野。

抗戰老兵們對於戰爭的記憶畫面，想忘也忘不了。日本兵進了村莊，進了家門，帶著機關槍強姦姊妹手足，戮殺父母血親，因此他們參戰了，退伍了。七十多年後，大多數的老兵留下了終身的殘疾，晚年傷痛纏身，日日夜夜還泡在淚水裡，念想著早逝的戰友和再也不能相見的親人；但他們始終不後悔，並以從軍為榮。也因為用生命愛著這個從羸弱不振到贏得抗戰勝利的國家，郝柏村於行政院院長位置下臺前，帶著所有老兵的驕傲與祈願，在臺北中山堂裡振臂高呼「中華民國萬歲」。

如今，郝柏村走了，老兵們在送行的行列中，以佝僂的身影默默地流著淚，他們很害怕曾經的奮戰犧牲，會不會就此被遺忘？

郝柏村之流的真英雄們，別怕！中華民國國軍的血脈還澎湃鮮活地跳動流汨著，浩浩蕩蕩，無窮無盡。