
作 者 父 親 （ 前 排 中 ） 與 一 群
二十歲出頭的年輕人搭乘C-46
運輸機，初次踏上臺灣這塊土
地，自此落地生根並終老。

作者父親就讀空軍通信
電子學校時所攝，領口
圓章繡有空信校字樣。

民國三十六年作者父親
取得之入伍結業證書。

一
架C

-
46

運
輸
機
滿
載
著
二
十
歲

出
頭
的
年
輕
人
，
機
艙
裡
許
多
大
木
箱
裝

著
每
個
人
的
簡
單
行
囊
，
從
四
川
成
都
起

飛
，
風
塵
僕
僕
一
路
東
飛
，
數
小
時
後
降

落
在
千
里
外
的
陌
生
島
嶼
，
這
趟
單
程
飛

行
不
是
旅
行
，
更
不
是
度
假
，
而
是
撤
退

逃
難
。
當
年
國
共
內
戰
激
烈
，
大
陸
風
雲

變
色
，
通
信
學
校
學
生
們
隨
校
遷
往
南
臺

灣
岡
山
小
鎮
，
倉
促
登
機
的
他
們
來
不
及

道
別
爹
娘
手
足
，
甚
至
不
知
此
行
將
一
去

不
返
，
是
造
化
弄
人
，
抑
或
時
代
悲
劇
，

許
多
學
生
在
此
落
地
生
根
、
甚
至
一
輩
子

終
老
埋
骨
臺
灣
。

回
溯
時
間
場
景
是
民
國
三
十
八
年
五

月
，
初
夏
燠
熱
的
空
軍
岡
山
基
地
。
一
群

人
魚
貫
走
出
機
艙
，
面
對
一
無
所
知
的
土

地
與
環
境
，
未
來
該
何
去
何
從
？
忐
忑
心

情
實
在
興
奮
不
起
來
。
想
到
離
鄉
背
井
且

舉
目
無
親
，
除
了
自
己
雙
手
拎
的
兩
口
皮

箱
，
根
本
是
頭
上
無
片
瓦
，
腳
下
無
寸
土

，
漫
長
的
等
待
接
應
過
程
，
索
性
坐
在
機

翼
下
，
至
少
還
能
擋
些
太
陽
。
有
人
不
知

從
哪
裡
弄
來
一
些
南
部
盛
產
的
鳳
梨
，
大

家
嚐
試
吃
了
幾
口
，
對
奇
特
的
酸
甜
滋
味

印
象
深
刻
。
多
年
前
聽
父
親
提
過
這
一
段

，
似
乎
是
當
下
唯
一
感
到
輕
鬆
的
往
事
。

近
期
整
理
書
房
塵
封
老
舊
資
料
，
翻

出
父
親
保
管
妥
當
的
遺
物
，
除
了
手
稿
、

傳
記
、
著
作
、
照
片
，
還
有
裝
訂
整
齊
的

歷
階
任
官
令
與
經
管
文
件
，
記
錄
了
從
戰

區
流
亡
學
生
一
路
走
到
公
務
員
的
生
涯
履

歷
。

生
在
動
盪
的
中
國
黃
河
北
方
，
戰
亂

頻
仍
，
少
小
便
棄
家
逃
命
，
貧
困
飢
餓
是

揮
之
不
去
的
夢
魘
，
因
緣
際
會
投
效
空
軍

勉
以
維
生
。
抗
戰
勝
利
後
遠
赴
四
川
銅
梁

接
受
入
伍
訓
練
，
後
轉
赴
成
都
考
入
通
信

學
校
十
期
正
科
，
嗣
因
匪
敵
猖
獗
，
隨
校

輾
轉
來
到
岡
山
，
至
民
國
三
十
九
年
二
月

畢
業
後
，
分
派
屏
東
空
軍
通
信
器
材
修
理

廠
見
習
逾
九
月
，
期
滿
派
新
竹
空
軍
第
二

二○

供
應
大
隊
，
任
少
尉
三
級
無
線
電
機

務
員
，
民
國
四
十
年
奉
調
新
竹
空
軍
第
二

十
大
隊
十
一
中
隊
無
線
電
機
務
員
。
民
國

四
十
一
年
八
月
奉
派
美
空
軍
電
子
訓
練
基

地
受
訓
，
民
國
四
十
二
年
春
返
國
後
，
奉

派
戰
管
聯
隊
陸
用
電
子
官
，
歷
經
鵝
鑾
鼻

、
花
蓮
、
金
門
、
馬
祖
、
外
埔
、
石
門
、

‧

張
健
常‧
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赴美受訓時間雖然不長
，卻為作者父親日後工
作奠下深厚基礎。

孤
身
盔
甲　

致
榮
民

孤
身
盔
甲　

致
榮
民

孤
身
盔
甲　

致
榮
民

孤
身
盔
甲　

致
榮
民

大
崗
山
、
馬
公
及
戰
管
聯
隊
部
等
單
位
、

歷
任
機
務
長
、
電
子
主
任
、
副
中
隊
長
、

中
心
副
主
任
、
作
戰
組
副
組
長
等
職
，
十

餘
年
間
多
處
高
山
濱
海
，
飽
餐
風
霜
雨
露

，
然
在
臺
灣
防
空
戰
線
上
始
終
堅
守
崗
位

，
竭
盡
智
能
、
獻
身
黨
國
，
未
有
須
臾
怠

疏
也
！早

年
國
民
政
府
因
感
空
軍
通
信
技
術

人
員
缺
乏
，
於
杭
州
筧
橋
成
立
﹁
中
央
航

空
學
校
附
設
通
信
人
員
訓
練
班
﹂
，
隨
後

遷
至
四
川
成
都
，
並
更
名
為
﹁
空
軍
通
信

人
員
訓
練
班
﹂
，
並
於
民
國
三
十
三
年
一

月
一
日
正
式
成
立
﹁
空
軍
通
信
學
校
﹂
。

大
陸
淪
陷
前
隨
國
民
政
府
遷
至
高
雄
岡
山

，
由
於
空
軍
通
信
電
子
裝
備
精
進
，
通
信

電
子
教
育
領
域
日
益
擴
大
，
於
民
國
四
十

六
年
更
名
為
﹁
空
軍
通
信
電
子
學
校
﹂
，

以
培
養
空
軍
通
訊
電
子
技
術
士
官
為
目
的

，
直
至
民
國
八
十
五
年
與
空
軍
機
械
學
校

合
併
為
﹁
空
軍
航
空
技
術
學
院
﹂
。

相
對
於
入
伍
教
育
的
緊
張
磨
練
，
見

習
官
的
精
實
淬
煉
，
父
親
留
美
的
短
短
半

年
，
算
是
開
啟
人
生
的
繽
紛
視
窗
，
見
識

到
泱
泱
大
國
的
花
花
世
界
。
受
訓
期
間
鑽

研
的
科
技
新
知
，
對
日
後
戰
管
雷
達
站
設

施
佈
建
與
維
護
，
建
立
了
深
厚
的
基
礎
。

乃
至
日
後
軍
職
外
調
中
央
氣
象
局
，
均
是

學
有
專
精
如
雷
達
電
子
專
業
的
延
伸
，
獻

身
以
報
國
。

父
親
一
生
刻
苦
耐
勞
、
淡
泊
名
利
，

誠
懇
勤
奮
且
腳
踏
實
地
，
對
子
女
留
下
良

好
的
言
行
身
教
，
自
傳
中
曾
記
載
最
感
欽

佩
的
長
官
是
時
任
空
軍
副
總
司
令
時
光
琳

中
將
，
文
中
讚
道
：
﹁
精
明
幹
練
，
尤
善

言
詞
，
聞
者
無
不
折
服
稱
道
也
。
﹂
時
將

軍
畢
業
於
航
校
五
期
，
曾
任
第
十
二
隊
第

五
任
隊
長
；
第
二
、
三
聯
隊
聯
隊
長
、
參

謀
長
、
作
戰
部
司
令
等
要
職
，
在
空
軍
建

軍
史
上
戰
功
彪
炳
，
歷
史
長
河
中
各
路
英

雄
的
浮
光
掠
影
，
都
印
證
了
︿
正
氣
歌
﹀

裡
的
一
句
話
：
﹁
哲
人
日
已
遠
，
典
型
在

夙
昔
﹂
。

我
只
能
靜
靜
地

看
著
他
流
淚　

他
們
流
淚

我
就
只
能
靜
靜
地　

蹲
旁
靜
靜
地

聽
著
他
們
的
淚
滴　

他
的
淚
滴

靜
靜
地
滴
向
我
手
心

那
股
彌
堅
般
卻
無
奈
的
歸
去
何
兮

回
家
的
路
在
哪
裡

那
裡　

又
該
是
哪
裡

風
風
雨
雨
之
後
突
然
出
現
彩
虹

然
後
又
是
荊
棘
所
想
像
的
熙
攘
風
雨

剩
下
眼
淚
的
徒
留
是
可
以

明
白
沙
啞
的
言
語
是
在
言
語
何
謂

噙
在
眼
眶
裡
的
眼
淚　

慢
慢
走
下
來

那
片
青
山
的
記
憶
始
終
彈
著
忘
記

唱
著
孩
提
時
的
旋
律

我
們
不
怕
戰
笳
擊
鼓
聲
突
然
響
起

但
還
得
把
我　

我
們

穿
梭
在
焰
火
的
兄
弟
給
帶
回
來
吧
！

還
有
夢　

他
和
他
們

履
帶
般
的
肩
軀
和
戰
甲
似
的
筋
脈
仍
然

浮
著
當
時
國
旗
的
魂
魄

彷
彿
離
散
的
神
獸
受
傷
了

舉
起
戍
守
仍
可
前
進

前
進　

只
是
前
進
該
往
哪
裡

外
面
的
雨
聲
滴
答
答
地
屋
內
風
風
雨
雨

‧‧

林
益
彰

林
益
彰‧‧

作者父親曾奉派美國
Keesler air force base
，研究雷達修護技能
半年多。
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