

河堤上的身影

· 溫德生 ·

最後一次看見朋友的身影是去（民國一〇八）年的十月下旬，在雙溪河的堤岸步道，兩天前中正紀念堂剛發生獨派成員的「潑漆事件」，肇事者立即被下崗的兩位海軍儀兵壓制，隔天你嘉勉他們盡忠職守，真佩服你的果決，這是我們最後的簡短交談。

二十幾年的老鄰居，同住在福州路的一棟公寓，可真有緣份。民國七十七年，在美國進修的第一個暑假，我回臺省親，在樓梯間遇到你，真高興大家都是空軍少校，那時你剛從北葉門回軍，存錢買下新蓋的四樓，我住在二樓，如此結緣，建立了逾三十年的交情。

我們的孩子一起長大，都是讀福林國小，家裡有人生日不是到四樓，就是來二樓。兩個家庭互動密切，太太們時常一同出遊，像到平菁里觀賞櫻花、逛百貨賣場、喝下午茶；過新年時，孩子們一起到河邊放煙火，提燈籠；元旦我們也一同到總統府前參加升旗典禮。

你讀的永春國中，和我的內人是



故總長沈一鳴上將（右一）與作者均為空軍軍官，也是二十幾年的老鄰居，交誼匪淺，家人間互動亦熱絡頻密。

同一屆，在畢業紀念冊裡看到你的照片，帥哥一個。畢業後考上全臺最優的建國中學，因家庭環境因素放棄名校，毅然到東港進空軍幼校，每隔幾個月，就將節省下來的零用錢寄回去，給媽媽貼補家用。在幼校當過鼓號樂隊隊長，直升空軍官校後，又以第一名的優異成績畢業，出類拔萃，從此「一鳴」驚人。

自從認識了你，時常上樓請教些飛行的知識，有兩年的航醫訓練班邀

請你來空軍總醫院授課，為學員講解飛行安全和航空儀錶，在空軍總部軍醫組擔任組長的學生猶記得你當年的風采。因為缺少飛行員樣本，我曾經商請你作為航空生理研究的受試者，你慨然應允，被我綁在負G模擬器的轉盤上旋轉，全身浸泡於冷水中監測心跳頻率，和我的互動往來可謂交友「不慎」！

民國八十四年四月，我因人體離心機購案到法國駐廠，在巴黎的代表處和你不期而遇，那時你正籌劃幻象機成軍的前置作業，肩負換裝訓練的重任，在你的領導下，帶出一批精英的種子飛行員。返國後你接中隊長，長期在新竹基地操練戰技，我晉升上校時邀你們全家到天母聚餐，是我莫大的榮幸。

民國八十六年六月二十四日，你和隊員南下岡山航空生理訓練中心，「招待」你的竟然是乘載人體離心機，每位新一代戰機的飛行員都要求接受這種高G耐力訓練，五個流程你一個都不少（通過三個及格），我坐在教官臺上全程監看狀況，你以標準的抗G動作挑戰最嚴峻的演練科目，反覆五G到八G的空戰演練科目（G是重力的倍數），留名在「全程完訓」的名錄銅牌上。

空。

松指部的機棚裡，坐滿來自各界的追思人士，巨大的螢幕放映公祭典禮的即時畫面，其哀也榮。移靈時刻，四架幻象戰機以「追思致敬」隊形（missing formation）衝場，三號機向上拉升脫離編隊，象徵任務已告完成，御風而去，永駐藍天。在靈柩慢行的街道上，夾道人龍滿據路側，駐足觀禮，經過大直國防部時車隊刻意停留了三十秒之久，為的就是讓你再看一眼曾經日理萬機的建築。

無論高層、基層人人都讚揚你，待人誠懇謙和，「零負評將軍」實至名歸。

你讀國中放學後在街上賣過口香糖，看過別人臉色，因此你當上高官，從不嚴詞厲色，威嚴中總永遠帶著微笑，平易近人。

春假時我和內人到官邸探望，見你的夫人正在收拾打包，說快要搬回福志路的寓所，四星肩章和青天白日勳章在桌櫃上閃爍，因為一生的榮耀再也不能回家吃晚餐了。

雙溪河的冬天料峭寒冷，風起葉落，猶記得堤岸上熟悉的背影。對於一位可敬朋友羽化蒼穹，不由心生悵惘，因為當春天花開河堤，再也見不到你們鵲鰈情深徘徊其中了。

葫蘆墩

· 林寒 ·

風員

離場準備

時代放行的登機口

收到慈濟宮聖母眼裡的堅韌

告訴遙遠

讓天火的淚滴回家吧

這裡是謬損的螺旋槳在言語

重新拉起雲霄的水平舵

要再回到鄉愁命定的母地

那座豐原的臂膀

葫蘆墩的鰭翼

關於彼年記憶所遺忘的風雲

泰耶爾墩的塔臺請求聯繫

翱翔的肩軀總是浪漫

倘若掌舵的名姓毋是戰役的方位

飄逸的宿命突向長空揮拳

美麗島的魂魄不曾失訊

拎起眼淚的白髮

湛藍依舊的羽翼

赤子足印進場請求滑行

飛過天空

水瀑似的漆藝

滴下歲月的雲霧

以紅梅揚姿的引擎烙印皇皇草綠

欲告訴海神養的炙熱
提起清澈的耳窩吧

你的孩子回來為牛欄的駕駛艙了

回到這面漫漫水圳所操作

潮浪般的遼闊

花蕊似的輪廓

地面完美降落的歸夢

我走下來

滴答的無線電

恍若思念的羽翼仍舊保持飛行

以凜然展眉的臺北號

穿著雲帆的書寫

於天空的哩程

潮汐的航線

奔騰那時空飄傳單的心願

再隨著復誦的應答機

戍守的長嘯

慢慢凝視出山海屯的跑道

敬禮的葫蘆墩

那幅豐原風行員起落後的停靠

參註：

一、此詩〈葫蘆墩·風員〉係向豐原烏牛欄庄人，謝文達，臺灣首位飛行員致敬。

二、泰耶爾墩為豐原古舊名，臺北號係謝文達所駕，飛往東京空飄請願傳單之座機。