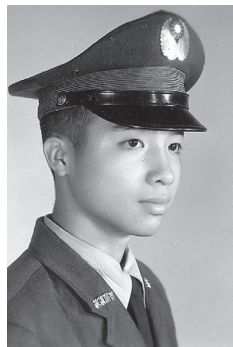


最珍貴的歷練

我的軍旅

· 廖金銓口述，吳慶璋整理記錄 ·



中銓就國六十年後，廖金銓離家。民國業起行囊，空軍機校。民畢捐讀

當年家窮和二哥先後進了軍校，是軍校和軍旅生涯練就了我耐操拼搏的堅毅性格，也深深影響並為日後工作打下厚實的基礎。想想當年投考軍校是因為沒錢升學，末料因此開啓往後順遂的人生，我感恩。

父親是桃園客運駕駛員，一次載客途中煞車失靈，客運車自高處俯衝摔到山下，父親被甩出車廂，輪胎的一個大螺絲釘不偏不倚刺穿他的太陽穴，往生時我只有七個月大。

童年，家是甲級貧戶，母親一個人拉拔我們姊、弟四人非常辛苦，爲了領教會的麵粉和寺廟救濟品，母親帶著我們平日信基督，初一、十五信媽祖。記得就讀國中時，學費三百元，母親拿了一百元給我，家裡就再也拿不出錢了。老師把我的名字寫在黑

板上，總務處還全校廣播，要各班沒交學費的學生去總務處報到，要我們回家拿錢交學費。我在家附近繞了一圈，回校騙老師說：「母親不在家」，其實我沒有回家，沒辦法啊！回去也沒錢啊！經常到了學期結束，積欠的學費仍無著落，所以我上課沒有課本，只能在考試前向同學借課本複習。因爲家窮，我和二哥初中畢業先後離家進了軍校，二哥進入聯勤就學，我讀的是空軍機校。

機校讀了兩年半，民國六十三年三月分發新竹基地第十七中隊機務室，第十七中隊從桃園移防過來（民國六十三年十月底，番號改爲第四十一中隊，第十七中隊番號歸建桃園基地）。部隊是社會的小縮影，社會裡有什麼樣的人，部隊裡就有什麼樣的兵，寢室裡不乏身上刺龍刺鳳的人。報到第一天晚上，我被幾個人趕來趕去，一個被抓回部隊的逃兵不斷找我碴，處於那樣的環境裡，也只能眼觀四面耳聽八方，處處小心翼翼，避免得罪他們。

機務室包括督導修護和維護兩個部分，飛機一旦發生故障送至場中修護，機務室必須全程落實督導修護項目與進度，如果維修未達目標不會放行，只有完全修妥才能交給飛行員。每趟飛行下來，飛行教官如果發現問題，機務室會再次發工給場修中隊，飛機送到場中，我必定從頭盯到尾，很仔細地檢修，因爲飛行員的生命掌握在技勤人員手中，飛行員每一批的飛行都是在賣命，我得爲他們的安全把關，當然不能敷衍了事。技勤單位有句名言：「願用我們的生命，確保飛行員和飛機裝備的安全。」這是機務室每位技勤人員的信念與應盡的本分，每當飛行員飛出去直到平安落地，我的心才整個放下來。



廖金銓將技勤的名言：「願用我們的生命，確保飛行員和飛機裝備的安全。」奉爲圭臬，克盡職責。

軍旅期間遇到許多好長官，第四十一中隊副隊長孫成生鼓勵我多讀書，作戰長羅國棟也常鼓勵我，要我有问题就找他，往後幾位中隊長陳聲勳、瞿玉璋、王漢寧、楊鴻遠、裴浙昆都是很體恤基層機務室士官與兵員的好隊長，飛行員與機務室同袍接觸頻繁，建立的革命情感深厚，偶爾發生飛安事件，機務室袍澤都很傷感，氣氛低沉。

民國六十五年三月三十日，清晨六點半，天空飄著雨，當天由第四十一隊擔任警戒，天氣一早就很糟，雲層低，雲高僅四、五百呎，上午停止訓練，下午長機副隊長孫成生帶了四機訓練兩兩編隊先後起飛，起飛不久，因為天候惡劣，於是指示停止訓練，返場落地。

孫副隊長與二號僚機編隊落地時，因為側風大，二號機拉阻力傘時，機頭一甩，飛機壓在長機的右機翼上，把長機整個壓翻，副隊長頓時頭下腳上整個倒扣過來，機翼搭著二號機，雙雙衝出跑道後又衝出道肩，方才停住。副隊長的座艙罩在跑道上磨擦了很長一段距離，整個座艙罩被磨穿了，副隊長被發現時頭下腳上，倒掛在座椅上，已無生命跡象。

孫成生副隊長是好長官，經常鼓

勵我多讀書，殉職時，我們機務室同仁難過了很久。

飛機修、維護是否落實，與飛安息息相關，機務室裡的每一個環節都不能馬虎，我自我要求心到、手到、眼到，經常拿塊布擦拭飛機，擦到哪裡眼睛注視到哪裡。我在班長任內，無論大隊或是聯隊清潔比賽，我們那一班都是第一，我以身作則親自帶頭做，也常在工作之餘與同袍們聊天，傾聽他們的問題。

當初會報考士官班，大都因為家境清苦，進了軍校之後，因為人生規畫有了目標，所以都能在職涯上開拓一片天空。機務室有機校畢業的，也有服役三年的義務兵，帶兵要帶心，很多三年的義務兵，退伍之後都還與我保持聯繫，對我當年對他們的要求和指導很感激。機務室讓我成長了很多，也讓我學會如何去管理、如何去帶兵，這對我後來在園區高科技廠工作幫助很大。

民國七十二年七月一日，聯隊派員至CCK（清泉崗基地）執行F-105換裝訓練，聯隊選優派訓，我是首批跟著飛行員同梯前往CCK的技勤種子教官之一。短短十年的軍旅生涯中，先後獲得第十四屆和第十六屆全軍修護楷模，深感榮耀。民國七十三年

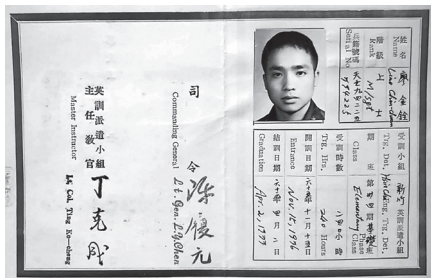


廖金銓對飛機修護工作的用心與成效深獲肯定，曾於民國六十九年當選第十四屆全軍修護楷模，獲得時任總司令烏鉞上將的表揚授予獎狀。

八月，我以二等士官長軍階退休。

士官薪水低，民國七十二年退伍前向姐姐借了錢結婚，後來買房爲了籌措自備款，太太陪嫁的手飾全讓我變賣光了，錢仍不足，只好向建設公司信用貸款。民國七十三年退伍時領了二十六萬元的退伍金，還了所有貸款和借款，退伍金就沒了。我去當時位在市政府旁的退役役官兵輔導委員會，裡面一位先生看著我的履歷，說像我這樣的學經歷有一、兩百個人在排隊，說清潔隊有個清潔員的缺問我要去嗎？

當年同在機務室退伍的同袍，大部分的人去了民間航空公司繼續施展長才，我當時也一心想進華航，投了履歷，初試通過正準備複試的時候，不巧發生王錫爵劫機事件，華航凍結



民國六十五年，第四十一年中隊曾選優派員接受為期半年的英語加強訓練，廖金銓有幸的對新，奠下深厚的英文基礎，對伍後的謀職，助益甚大。

人事，我的華航夢就此沒了下文。

後來在工地謀得板模工一職，每天在烈日下幹活，汗水像水龍頭般流不停，一身髒臭，太太鼓勵我去園區就業輔導中心找機會，第一個求職的工作是應徵神達廠務。

記得筆試是在神達公司裡的餐廳，一個廠務職缺，來了二十多人應徵，發下來的試卷上密密麻麻全是英文，有兩名應徵者一看考卷，傻眼了，名字沒填就交卷走人。我一題一題仔細作答，能順利完成測驗要歸功於民國六十五年，中隊選優派員接受為期半年的英語加強訓練，讓我有幸成為新竹基地英訓派遣小組成員之一，為英語打下基礎。

通過初試，複試時的主考官是廠長張祖蔭，他看了我的履歷，知道我

從軍中退伍，問我懂不懂空壓系統，

我告訴他，以前在基地飛機起飛前，我就是負責啟動空壓系統，巡檢飛機輪胎的壓力並打氮氣。軍中所有修護專業都必須取得證照，因此我把在軍中取得的所有證照攤開來給廠長看，他接著要求我繪出消防線路圖，我很仔細地畫出消防系統線路圖，廠長指了指其中一段問：「這裡為什麼要加墊子？我說加了墊子才能構成一個迴路，如果少了迴路，對衝信號就不易顯示出來，萬一發生火警，消防設定總警示燈無法正確顯示發生火警的區塊，這非常危險。」張廠長聽完，叫我第二天就來公司人事處報到。

報到時，人事處長要我自訂薪資，我說「一萬二」，處長說他是臺北工專畢業，薪資也不過一萬二，以我的程度只有九千。當時我要養家、養孩子，還要奉養母親，極需工作，心想「九千就九千吧！」至少強過整天在工地裡灰頭土臉釘板模。後來再度遇到張廠長，他問我薪資、有沒有孩子，我答：「九千」，有一個孩子，廠長把九千元劃掉寫「一萬二」。

張廠長早年是大陸來臺的流亡學生，在空軍服預官役時是通訊官，退伍後曾經留學美國，他是我人生中很重要的貴人。



民國七十六年廖金銓因忠誠勤士敏、卓著動勞，以備役空軍先生官授勳章及證書，他深感榮光。

高科技廠建廠有時程上和品管上的壓力，每一個廠房從開始興建到全部完工斥資動輒幾十億，數十億資金的稅金和利息非常驚人，早日完工早日投產，能相對減輕廠商貸款壓力，所以建廠時程必須掌控。我是廠務，負責所有建廠事宜與監工，工作細密繁瑣，壓力不輕。

三年後，從神達到華智半導體，做的仍是廠務，水、電、消防、瓦斯、機電，從地面到天花板，所有工廠裡的硬體設備都是我份內的事，甚至連警衛都要管。當時園區經常發生電纜線失竊案，每一宗電纜線失竊案都是好幾百萬的損失，大意不得。

「學而後知不足」，在太太鼓勵下，我考進明新工專夜間部，白天有開不完的工地會議，下班後趕到學校



廖金銓工作認真，民國八十四年曾經派赴美國加州矽谷，接受三個月密集半導體研習。

時經常已是第二節課。當時孩子還小，一邊工作一邊讀書，半工半讀很辛苦，一天睡不到四個小時。

後來經華智以前主管引薦至美商臺灣應材公司任職資深廠務工程師，負責蓋廠，起薪四萬元。三個月之後每年調薪三次，北研發南製造，應材跟半導體廠的規模是一樣的，不過應材屬實驗性質，負責協助園區高科技廠商建立廠房，測試廠商研發的晶片，也幫廠商培訓技術人員和工程師，免除廠商派員赴美國受訓，大幅縮小科技廠人員培訓的時程與資金。

建一個工廠很不容易，從找地，規劃每年用水、用電以及瓦斯的年成長所需，先從公司內部各單位著手，統籌整理每個單位年所需求量，與顧問公司洽談新廠規模，分別與臺電、臺水、瓦斯公司洽談，要清算所有成本的平衡企畫，如遇瓦斯管線未達之處，還得向園區管理局建管科提出埋

管申請，再由瓦斯公司埋管。手下經常有一、兩百個人，遇到趕工，甚至兩、三百個人在做，負責整個建廠作業，督工控管建廠時程，從打地基、完工、驗收、取得證照，直到將新廠交給User（使用者）、開幕，方才卸下重擔。

臺灣應材公司員工最基本的學歷都是從大學畢業起跳，碩、博士更如過江之鯽，公司看我工作認真，曾經派我赴美國加州矽谷接受連續三個月密集的半導體訓練，也曾指派我先後在交大、清大、工研院上課和研習。在交大，除了考試嚴謹，還不准缺課，教授每一堂課都點名，缺一堂就無法取得證書，後來又分別在清大上程式課程，以及到工研院接受表面黏著技術研習，接受許多高科技專業訓練。早年家窮，讀到國中已很勉強，從未想到退伍後有機會再進修，且讀的是高科技相關課程，這都是人生寶貴的歷練與成就。

軍旅生涯雖不似一般企業自由自在，但是退伍後，我將軍中累積的歷練應用在工作領域中，運用自如，臺灣應材主管對我非常好，對我非常信任 and 肯定，我在臺灣應材前後二十年，直到退休。

年輕時的奮鬥過程中，感謝岳母

和太太給我很多的協助，讓我無後顧之憂。早年家庭經濟壓力很大，太太在民間公司上班，爲了減輕我的壓力，只要有加班機會一定不放棄。岳母無私無我的幫忙照顧孩子，如今孩子長大各自成家立業，無論家庭、職場上都很美滿順利，我感恩，我別無所求，只求家人平安健康。

回顧我的大半生，那一年爲了減輕母親肩頭上的重擔，投身軍旅，經過嚴格的訓練，從肩膀上掛上軍階開始，扛著的是國家、責任、榮譽的信念，自此成了守護中華民國的軍人，軍旅生涯非常辛苦，甚至是艱難的，卻是我人生中最珍貴的歷練，所有的歷練都成爲日後成長、茁壯的本錢，我十分自豪。



廖金銓感謝在空軍十年中所累積培養的工作態度與實務能力，爲他開拓了往後精彩的職場生涯；退伍後特別重返空軍新竹基地，與當年負責修、維護的編號「四三八八」F-104戰機合影。