

心繫空軍

父子情深

世代傳承

· 張健常，本文照片為作者提供 ·

年初突然接到一位長輩的電話，稍微帶點鄉音卻中氣十足，原來是李崇善老師來電關懷致意，並體恤我對尊長敬謹感恩之情。

最初聽聞李老師諸多功勳是透過報章雜誌介紹，前些年身體尚硬朗時且經常在《中華民國的空軍》月刊發表一些黑蝙蝠的陳年往事，娓娓道來



作者（右）與李崇善老師（左）於「中空八十，承史載志」的活動中合影留念。

，鉅細靡遺，感人肺腑。後來在司令部舉辦「中空八十，承史載志」的社團慶上有緣相見，我趨前恭謹行禮寒暄，並趁機探詢是否認識同為通校畢業的家父張擇任（原名張世榮）。老師雖不大記得，但卻說通校十期的學長幹過他們區隊長，我欣喜之餘邀請老師一起合照，但因未留下聯絡地址，遂透過新竹黑蝙蝠文物紀念館的志工小姐，輾轉將相片電子檔寄送給老師，因而幸運接到老師的電話。

父親生不逢時，幼年遭遇日寇侵華，十幾歲便棄家逃難，為求溫飽，因緣際會投效軍旅，在四川銅梁接受入伍訓練，嗣後考入空軍通信電子學校就讀，在艱困環境下研習電子修護專長。

不料時局逆轉，大陸淪陷隨政府播遷來臺，開啓了意外的人生扉頁。據說飛機降落岡山，人生地不熟且舉目無親，坐在機翼下等候時，有好心人拿來鳳梨解暑，那是家父生平第一次吃這水果，對酸甜獨特的口感印象



作者父親為空軍通信學校第十期正科一班無線電修護組畢業生。

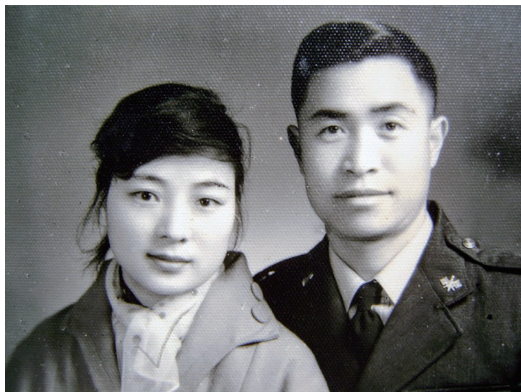
深刻。後來在大崗山任職期間，滿山遍野的釋迦竟能隨性吃到飽，可以感受到他當時的喜悅之情。

父親生前回憶錄寫道：「國土分裂，赤手空拳，輾轉來到臺灣。頭上無片瓦，腳下無寸土，若非寄身軍營，其生也，怕是難上難！」服務軍旅後生活相對較穩定，仍利用各種管道貼補家用，如接受教會救濟或不時翻譯些文章賺取稿費等等。

戰爭的苦難、時代的悲劇創造許多家破人亡、顛沛流離的故事，也因此更激勵奮發圖強的進取心。家父因工作勤奮且績效卓著，擔任中尉機務員時考取空軍電子訓練班，奉派赴美 Keesler air force base 半年多，研究雷

達修護技能。民國四十一年時的美元匯率只有一比四十，派訓出國軍官循例前往總統府晉見總統蔣中正先生，因此，家裡仍留存當年召見的公文信封。

家父留美返國至民國五十九年參謀軍官大學正規班受訓前，均在戰管聯隊所屬各中隊工作，畢業後奉派戰管聯隊二中心及聯隊部，以迄空軍總部經管歷練，把人生精華歲月都奉獻給了空軍。有次假日清早和父親一起爬景美的仙跡岩，到了山頂他指著前方一座小山頭說：「那個蟾蜍山裡面是挖空的」，我聽了半信半疑，直到多年後部隊派員ACC（空中作戰管制中心）參訪見學，長長的幽暗隧道



作者父親生逢亂世，不為環境所困，益發惕勵向上，與愛妻牽手相持，成為兒子行止的效法模範。

像鑽進無底洞，忽然想到當年爸說的這句話。

也許公務繁忙，從小對父親的印象就是經常出差，蘭嶼、金門、花蓮或鵝鑾鼻都有其足跡；但不管去哪裡，回家總會帶上當地名產，像是花蓮薯、沙其瑪，家裡有彩繪「歲寒三友」的金門陶盜花瓶，也有一艘雕琢精巧的拼板舟，據說都是當地友人餽贈的禮品，我則對幾個花蓮玉石做的假山飾品頗感興趣，自然豐富的色澤紋理非常賞心悅目。

正因年輕時吃過不少苦，養成父親終其一生刻苦耐勞、勤儉樸實的習



作者父親勤奮進取，考入空軍電子訓練班，赴美Keesler air force base受訓。

性，飲食穿著也非常簡單，亦無任何不良嗜好，如：抽菸、賭博、打牌：一概沒有，平常更是滴酒不沾。我在軍中幾十年生涯對這些也都敬謝不敏，應是受了良好的身教使然。

記得小時候有天跟著父親南下屏東找大伯父，那是我第一次出遠門乘坐火車，轉了幾次不同車種，感覺非常新奇。傍晚到了東港天氣仍熱，經過水果攤買了飲料，父親買了杯檸檬汁，我則選了椰子，因為沒看過這麼大顆的水果，想來味道應該不錯，但滋味卻平淡無奇。我還被路邊賣玩具的小販吸引住，父親拗不過我的哭鬧要賴，買了一個塑膠鳥籠給我，長大



赴美受訓期間，作者父親（左一）把握出國深造機會，積極學習相關通信電子專業，為日後回國就職奠下良好基礎。

了才體會父親賺錢的辛苦，當初真不應該鬧脾氣亂花錢的。

我大伯是父親初來臺之唯一親人，畢業於黃埔九期砲科，曾參與對日抗戰等多場戰役，立下不少汗馬功勞，來臺後篤信基督未再結婚，宣傳福音幾十年，吃住都在教會裡，曾多次寄信來軍校鼓勵我假日應常去做禮拜，未料此舉竟遭輔導長在安調資料記上一筆。多年後分發臺南聯隊，還因此被大隊政戰主任周上校及輔導長廖中校約談過，當時感覺被貼了標籤；但環境不同了，現在部隊對宗教信仰已採開放的態度，部隊長也不再因為基督教信仰而約談官兵，時代真的不一樣了。

民國六十二年父親以其專業軍職外調氣象局轉公務員，任職通信電子組雷達科長，為就近方便照顧，我戶籍也遷到中正區，念了三年弘道國中，放學時常常和父親搭同一班公車回家。偶爾天雨，父親會特地繞至教室，送來一把傘，簡單的動作卻滿溢著父親關懷兒子的深情。

國中時，父親又去美國出差考察了幾次氣象雷達修護，聽說現在氣象局公園路口那座做成溫度計外形的大圓球，就是當時接收回來來的衛星追蹤儀。



作者（中）手抱幼女與父親合影，將父親的笑容與身影，透過一幀幀照片永遠保留於家族的相本裡。

故總統經國先生去世前開放老兵終可返鄉探親，父親為解思鄉之愁，幾經思考毅然申請提前退休，每年不辭辛勞往來兩岸，子女亦多寄予祝福。新店大鵬眷村拆除改建那幾年，也一起同我住過大園基地官舍和臺南自購住宅，受到妻子悉心照料生活起居，享受晚年的天倫之樂。

父親為人總是謙虛和善，給人方便且心懷感恩，也不吝經常讚美妻子賢慧顧家，共同生活的經驗美好難忘。直到今日，妻子仍不時想起父親飲食的偏好或生活點滴，總是記得老人家每年的忌日，她對父親的評價就是一位敦厚慈祥的長輩。

父親留下的遺物並不多，但軍中各階級總統頒布的任官令、獎勵及經

歷調動文令，均依時序裝訂整齊，完整保留，還有折疊裝冊的勳、獎章證書，足見其有條不紊、一絲不苟的個性。

我偶爾思念時，會從紙箱找出來撫平翻閱，在民國五十五年元旦晉任中校的那紙人事令中，還發現前行政院長唐飛的名字。幼時家裡少不了軍服或配件，我自懂事前最初認識的圖像就有「空軍」兩字，長大後也克紹箕裘傳承父業；雖沒有李崇善老師出生入死的顯赫戰功，也沒有父親戍守山巔海濱的案牘勞形，只是在空軍的歷史長河中，留下一絲浮光掠影，發揮小螺絲釘的一丁點功能，也算是夙興夜寐，無忝所生了。



作者父親將生前的勳、獎章證書保存得非常乾淨、完整。