

鶴髮銀絲映日月

——記感恩美國行



·劉守仁·

民國一〇四年十一月十五日時任空軍司令部副司令，奉令赴美探望飛虎老師及空軍耆宿，依規劃探望陳文寬、朱安琪、陳鴻銓、張光明及陳光斗老師，探望期間感動滿懷，請老師們珍重的同時，也許下再訪之諾。民國一〇五年初張光明老師辭世，當時由於仍在職，只能在五指山軍人公墓見張老師最後一面，遺憾甚深。民國一〇六年中退伍，念茲在茲的就是帶著內人貞樺再去探望守住中華民國蔚

蔚藍天的老師們。由於他事繁忙一拖再拖，且思及老師們雖逾百歲高齡或近期頤之年，但身體都算硬朗，赴美探慰之事就擱下、輕忽了；然，卻在去（民國一〇七）年底聽聞陳光斗老師辭世的消息，心中難過遺憾不可名狀，當下決定，不能再等了，便開始積極辦理赴美行程規劃。

期待已久的美國行於臺灣時間四月一日展開，坐了十一個小時的飛機後，於四月一日晚間七點二十分到達舊金山，王立楨大哥、大嫂來接我們，竟還看到聯絡官林恆志及一位老朋友現任長榮副駕駛的龍紀平，握手聊了一會兒才坐上王大哥的車至聖荷西。在舊金山停留約一週，就住王大哥家，車行時間一個小時左右，抵達在臉書看了許久的溫馨家園，坐在只有攝氏十三度的院子裡與王大哥暢談軍史，讓我們忘卻了時間及旅途的勞累，長聊至凌晨兩點才睡，也剛好免除了時差的困擾。

隔日下午就在王大哥帶領下去探望陳文寬老師，由於四月十三日是陳文寬老師一〇六歲生日，王大哥特別買了一個小蛋糕為老師慶生。進門後，看到陳老師從房間出來，除了走路需用輪子助行器外，神清氣爽、耳聰目明、口齒清晰，內心無限喜悅。我

們為老師慶生，將帶去的禮品及鳳梨酥送給老師，為老師祝壽。

期間，喝咖啡、吃蛋糕，與老師用廣東話、英語夾雜敘舊漫談，欲罷不能，時間很快就到了下午五點。考量老師年事已高，便於合影後告辭，老師談興暢旺，熱情地邀約了星期五晚上會餐再敘。告辭陳老師返回王大哥住處途中，王大哥告知老師身體不錯，就是寂寞，所以他常會去探望，陪老師聊聊天，王大哥真是有心人。

從王大哥處得知，四月七日就是朱安琪老師壽辰，這次訪美時間的安排剛好趕上為朱老師及陳老師祝壽，實在幸運。四日，在王大哥帶領下，與顏闓運、楊兆偉及林恆志等空軍現役人員、兩位旅居舊金山的空小校友（



作者（左）送陳文寬老師（右）的紀念品是印有空軍立體軍徽的杯子及來自臺灣的鳳梨酥。

華僑金大哥及魯大哥）一起探望朱安琪老師。

按了門鈴，開門的是童顏鶴髮的朱老師，老師親自迎接，大家立即擁上扶著老師入內就座。我首先表達與內人來探望老師的敬意與深情，接著拿出特別準備的禮品送給老師，祝賀老師生日快樂。

由於同行幾位對朱老師在抗戰時期的戰功不甚清楚，所以談話間由王大哥提問，老師接答，讓在座對老師的貢獻偉績都能有所認識。英雄故事總是引人入勝，老師談著談著，竟到了晚間六點。老師說：「今天高興，請大家吃飯。」我們便移往餐廳，續



國難中，朱安琪老師（右）義無反顧投筆從戎，戰事結束雖藏隱烜赫功績，走入民間，仍以團結空軍人為念，積極參與社團籌組，令作者（左）欽慕不已。

聽老師憶往，席中我們也端出預先準備的蛋糕，一同為老師慶生。

朱老師為美裔華人，十八歲高中畢業前已完成飛行訓練，在父親同意下返國參戰，考入航校第十一期，轉戰大江南北，戰功無數。

對日抗戰結束後，內戰起，報退返美，隱姓埋名，走入民間，從頭做起，並於民國三十八年在舊金山成立中國空軍同學會，後與大鵬聯誼會結合。朱老師一心為國家榮譽效力，為空軍忠勇精神團結努力，這種愛國愛軍情操是我們空軍後輩必須學習的。臨別之際，請老師保重，並祝老師長命百十歲，身體健康常保精神愉快。

四月十九日上午，在吳武官陪同下前往陳鴻銓老師公館，探望老師及師母，到達時同學謝啓宇已抵，師母站在門邊迎接，口中說著：「稀客、稀客，歡迎。」我和內人握著師母的手問安。進門後，看到老師坐在輔助椅上準備起身，急忙過去按住老師的手，請老師安坐。師母說老師就是腰力不夠站不久，耳有點背，其他身體狀況都好。身為空軍晚輩，見老師百歲高齡身體依然康健，並有師母陪伴、家人圍繞，幸福滿滿。就空軍言，家有一老好有一寶，這是空軍大家庭的福氣。



陳鴻銓老師與師母（前排左、右）精神健爽，向作者及其妻（後排左、右）暢敘生活近況、抗戰往事，心情甚歡，當下允諾筆述參戰歷程。

與老師談及抗戰時期的英雄事，老師的話匣子停不下來，我順勢推了一把，說老師之前雖然寫了一本書，但感覺不過癮、不夠，希望老師能將當年對日作戰，遭遇日機及對地攻擊和掩護作戰時的心情、實況寫出來。我進一步解釋，現在空軍的飛行員沒有實戰經驗，如老師能傳承這些經驗，對空軍後輩的臨戰反應將是非常珍貴重要的參考。老師說這是傳承，他願意寫，老師對空軍後輩的厚愛情深至切。

這次的感恩美國行除了讓內人出國放鬆休息外，最重要的目的，就是探望前輩耆老。從舊金山探望陳文寬老師開始，轉蒞朱安琪老師及陳鴻銓老師府邸，看到老師們個個身體健康、記憶清晰、耳聰目明，往事述說時

條理分明有如歷歷在目，深感這幾位老師不只是空軍的寶，更是二戰中國戰區空軍軍事史上的活歷史，殷盼老師們精神愉快、常保青春。

四月二十日在美國的最後一天，早上天氣陰涼，在吳武官及高副武官陪同下，出門華府一日遊，首先探望CACW（中美混合團）的羅博李老師，他看到我和內人到訪非常訝異及高興，因老師是老華僑，會講廣東話，所以坐下後我與老師用廣東話交談，但怕冷落內人及吳武官，遂改用英文交談。老師年紀大了，平常就一個人住，所以我們去探望，讓他欣喜異常。高副武官買了披薩，一起陪老師邊吃邊聊，老師特別談到民國一〇四年回國參加抗戰勝利七十週年慶祝活動時，特別帶了孫子一同前往。這個經驗讓美國生長的小朋友，可以產生國家認同，同時也知道自己的爺爺在



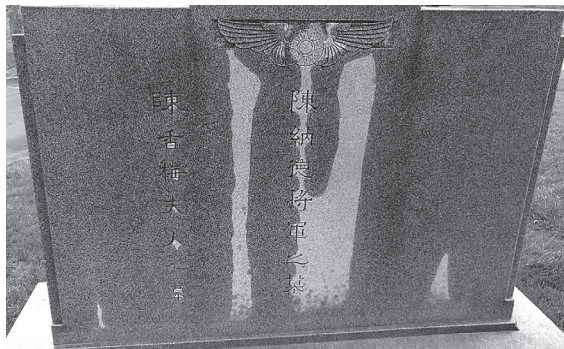
羅博李老師（左）見到作者（右）偕妻遠從臺灣來訪歡悅異常，臨別之際不捨依依，相擁而別。



細雨中，作者（左）及其愛妻（右）向陳納德將軍與陳香梅女士合葬之碑牌行三鞠躬禮致意。

二戰時期為國家做了些什麼。老師在談話中，談到了傳承的重要性，談興甚健，直到中午兩點才依依不捨地與老師相擁告別，請老師保重。

接下來與內人前往阿靈頓公墓向陳納德將軍致敬，說也奇怪，途中竟然下起了雨且雨勢不小。到達後，我們撐著傘在武官陪同下，到達陳將軍墓碑前，發現新墓碑已將陳香梅女士的名字刻上，陳女士自此長伴陳將軍身邊，英雄美人再次聚合永不分離。同時也看到了一盆花在墓前，趨前細看是美麗姐（陳香梅之女）獻的花。雨勢漸弱，就帶內人繞墓一圈，告訴她這碑石是此墓園裡唯一一座中文墓碑，並立身於墓前脫帽，以滿滿的敬意行三鞠躬禮後離開（據吳武官說一



陳納德將軍與陳香梅女士的合葬碑石是阿靈頓國家軍人公墓裡唯一一座以中英文書寫的碑牌，也是中美並肩合作禦敵同患的歷史紀念。

個月前陳香梅女士的名字尚未刻上，推知我和內人是兩位歷史人物合葬後，來此憑吊的第一批空軍人）。

三點的鐘聲響起，吳武官快步帶我們去看守靈衛兵交接，阿靈頓國家軍人公墓占地廣大，駐有陸軍儀隊執行各項衛哨及喪葬儀程，在無名英雄墓前每天二十四小時整點（夏天改為半小時）都有衛哨交接。衛兵只有一人，沒有繁複的要槍動作，走二十一步後調頭，持槍方式改換為內側肩槍，並按時由一位士官帶領另一名士兵前來交接。換哨交接時，該名士官會大聲告訴現場來賓請保持肅靜、站立不動，結束後領著前班衛哨離開，如有獻花必須另外申請，一切程序簡單

肅穆，看的出這些守靈的軍人抱持著極高的榮譽感在執行這項任務，聽武官說在這裡擔任守靈的陸軍軍人很以此為榮。

上車後，車子緩緩離開阿靈頓公墓，看著一排排整齊的墓碑、永遠降半旗的美國國旗，感觸良多。雨天仍有不少人進入園區，很多都是父母帶著小朋友同來，做為一個軍人為國奉獻生命，身後享有此般哀榮，國禮奠祭，後輩懷弔，應感欣慰。

說也奇怪，離開阿靈頓公墓雨就停了，在車上靈感來寫下「來時下雨去時停，憑弔英雄心堅定，縱然風雨又何妨，上主賜福有情人」的七言，因為雨停了，所以接下來的行程都很順利，走訪了白宮、華盛頓紀念碑、二戰紀念碑、韓戰紀念碑、林肯紀念堂、越戰紀念碑等等，深覺精神教育及愛國教育之重要。

此次赴美行程都按計畫完成，藉此要特別感謝各地區的空軍武官和聯絡官，因為他們的時常探望及電話聯繫，讓旅居美國的老師們感覺空軍無時無刻都念記著他們。

看到每位老師都很健康，且在聊天言談中獲益匪淺，內心盼望著每位老師都能福壽安康，並暗暗許下與內人再次探訪之願。

後史述口民榮致詩

· 林寒 ·

「我當然知道
回家的路早已消失
我當然明白
過客始終只能停留無法久候
難道我除了打仗
連做夢的權利都沒有嗎？」

我的淚一直在流
淚滴啊！
是要留給那片江山
嫵媚的青山
更是要留給當年的他
是他啊！
你現在才能口述這些
風聲裡的擊鼓戰笳
百萬般的結晶
而他的骨灰就在這裡
等著等著
繼往 開來

夕陽來了
接下來是夜晚
然後就是淚滴迎接我
日復一日一天又一天
外頭的林木是不會開花了
如我這雙癩腿
但那又如何
一日戰士終生戰魂
曲折的臉龐勾著生命的光輝

軍服仍舊筆挺
兵籍號碼依舊閃亮
戍守和前進
號令還是能夠價響震天
老而 彌堅

只是我的淚一直流一直流
如果手裡的筆墨及載記的錄音
也懂感情
除了流淚
還是流淚
流淚並非因為惋歎或是不捨
是那雙模糊的眼睛中
始終無法將不甘心的堅強
告訴面那國族旗幟的背後
那股很單純很純粹的
團圓的家鄉
其實很簡單卻同時又好艱難

那年
披著耀眼的神獸 迷惘了
舞動的翅膀
也漸漸被輪椅義肢所架著
這一生啊！
彷彿與遷徙離棄勒在一起
而路是走不完了
即便眼前的路已修整
今夜如此之冷
穿再多的衣物更覺冷冽