



人死後，如果能帶著此生的物件與記憶，前往另一個世界，你會選擇什麼？曹潤霖老師的選擇是「中華民國抗戰勝利紀念章」。

今（民國一〇八）年四月二十六日，我以「中華民國的空軍」出版社編輯身分參與了曹潤霖老師的告別式，過去與曹老師接觸的點滴回憶湧上心頭。

曹潤霖老師生於民國十三年，中國人決心奮起，對日宣戰的那一年，他年方十三，自此他的命運與中華民國

國的命運相連相繫，南徙東遷，從客居而生根，從奔波飄零走向安定和諧，含笑而終。

第一次到老師府上拜會是在去（民國一〇七）年五月六日，老師當時高齡九十四歲，他將自己多年來上稿《中華民國的空軍》月刊的十幾本雜誌攤放在桌上，精神矍鑠，口沫橫飛地暢訴自己的參戰經過與從軍歷程：「那時候蔣委員長發表廬山宣言：『地無分南北、年無分老幼，無論何人，皆有守土抗戰之責任！』我看到這麼多人都爲了國家死了，我覺得我也要加入軍隊，所以我滿十八歲就到四川成都陸軍官校去當入伍生。那時候我們同學有八十多個人，大家從蘭州走到甘肅的臨洮、岷縣等地方，走了整整一個多月；但是沒有一個人喊苦，因爲大家都是來打仗的。」

曹潤霖老師正如那個時代裡，成千上萬集體赴死的中國青年一樣，爲了可愛的家園、爲了至親的同胞，在「沒有國，哪有家」的信仰號召下，毅然拋棄燦然的青春與似錦的前程，帶著一副年輕的身軀與一顆炙熱的報國雄心，自願成爲護國長城，用肉身抵擋日軍的暴虐野蠻。

曹老師說：「你沒看過，我們行軍路上的樹枝上頭，就掛著一條腿、

一隻手呀！」因爲親睹、親歷戰爭的可怖，所以曹老師格外珍惜和平，也格外看重民國一〇五年由時任總統馬英九先生頒贈的「中華民國抗戰勝利紀念章」。曹老師說：「我在有生之年能收到如此得來不易的紀念章，我要好好保存，給我一生最愛的女兒曹伊娜。」

因爲編務工作，多次與曹老師電話通聯，一次談話中，老師感慨地說：「活著看到我們打贏日本，與老伴兒一起活到這個歲數，每個月領著國家給的俸祿，我很幸運、很滿足。現在我只有一個遺憾，就是我的女兒，她爲了照顧我們兩人，到現在還是自己一個人，捨不得呀！」曹老師常把伊娜姐掛在嘴邊，說伊娜姐是上帝賜給他最寶貝的禮物，手邊珍藏的軍旅日記手札，內頁空白處貼的都是女兒的獨照或是他與女兒的合照，對女兒的牽掛深愛常常令我感動。

告別式這天，空軍司令部政戰主任王中將特別代表司令張上將，向九十五歲辭世的曹潤霖老師行鞠躬禮，爲曹老師追隨國民政府，走過八年抗戰，轉進臺灣，戎裝四十載的愛國熱忱，致上最高的崇敬之意。

火化前，我陪同家屬一起向曹老師的大體告別，曹老師胸口安放「中



伴曹潤霖老師入棺火化的「中華民國抗戰勝利紀念章」是曹老師最珍視的物件，也是他對中華民國和平做出貢獻的榮耀明證。

華民國抗戰勝利紀念章證明書」，頭臉兩側擺置軍功獎章，曹老師、曹師母與伊娜姐三人的合照、軍旅手記、《中華民國的空軍》月刊精心平舖於腳部下身側邊。此時，聽到伊娜姐，「爸爸，空軍司令部的主任王中將特別代表司令來送您，您就好好走！」再看到曹師母不斷哭泣抽動的佝僂身軀，一度跌身在旁的親友肩頭，強忍許久的眼淚，潰堤而出。

伊娜姐電話告知我曹老師的哀訊時，說：「最後的老兵，走了！」

謹以此文，向曹老師致敬，也向曹師母和伊娜姐報告：「老兵不死，精神常在。」雖然曹老師的肉身已成灰燼，但曹老師的名字、曹老師的故事將與曾經并肩的戰友英雄們一起活在中華民國的國史裡，活在中華民國空軍的軍史裡，直到永遠。

天註定？

· 於是 ·

一次參加聚會，席間聽人談及人生在世，很多事是天註定的，勉強不來，再多的努力也是枉然。我當時聽了有些愕然，因為不便表示意見，只是沉默以對；但心裡卻很不以為然。

天者何？你的宗教天？他的意志天？還是我的自然天？若是自然天，一切自然而然，只有機緣巧合，何來註定之說？

孔子雖然主張「天命」說；但有時對「天」的看法，有趨近於「自然天」的意思。在《論語·陽貨》篇有這麼一段話：子曰：「天何言哉？四時行焉，百物生焉，天何言哉？」這就是把天視為自然天，認為天地一切依自然規律而行，既然自然而然，又何須多費一辭呢！

早於孔子的老子，他宗法自然，他所謂的道，就是自然之道。「人法地，地法天，天法道，道法自然。」顯然，老子認為的天，只是一個客觀存在的自然天，不帶任何意志在其中。人的生老病死以及天地間一切生滅成毀，只是自然循環中的必然過程，既非人力所能左右，亦非上天有意為之，只是按運行規律順其自然而已。

孔子之後的荀子，在自然天的認定上，說得更直接了！「天行有常，不為堯存，不為桀亡。應之以治則吉，應之以亂則凶。強本而節用，則天不能貧；養備而動時，則天不能病；修道而不貳，則天不能禍。」天，既不是宗教性質擁有神道鬼魅的天，更不是憑藉道德評判展示意志的天，而是廣袤無極純粹自然的天然！

雖然，對天的認知，古哲先賢明訓如此；但時至今日，仍然有人繼續徘徊在「宗教天」和「意志天」之間，信者恆信。若以現在的觀點而言，所謂的「自然天」，說白了，就是「宇宙」的意思。宇宙何其大而無邊，而人在宇宙中的位置，又是何其小！簡言之，天是天，人是人。從人的立場，人可以效法天利用天卻無須求於天。事實上求也求不得！一般民間信仰，祈求上帝神祇消災解厄、庇佑降福，豈是有求必應？可議的是，竟然有人把一切人間的失敗失勢乃至失運，都歸之於「天註定」，作為自我推卸的藉口，而不去反思自省以尋求改進，讓人不敢苟同了！

總之，自己的命運，掌握在自己的手中！關鍵還是在於自己，機緣巧合之外，一切本諸自然，合於因果，如此而已！