

· 風從雲 ·

飛行眼鏡

睡前，她坐在床沿習慣性地再次打開放置在床頭櫃上的小木箱，箱子裡面的物品均整齊地擺放著，最上層的是幾張人物照片，還有一副AO牌子的太陽眼鏡。

她拿起照片一張張仔細地看著，緊閉的嘴角不時地略為抽動著，眼皮也頻繁地張合著。照片中有許多張都是一個身著飛行衣的青壯男子在戰機前的留影，或與家人的合照，她偶而會把照片拿近眼前仔細地看著，同時用指尖不停地滑過相片上的人物影像，從她專情及敏感的態度看來，顯然照片中的男子應該是她的至親。

當照片放回原位後，她接著拿起太陽眼鏡，用鏡布在鏡片及鏡架上輕輕地擦拭著，在桌燈昏暗的光線下，隱約看見她眼眶中慢慢出現了一些淚光，她停止了擦拭動作，擡起頭兩眼茫然地看著前方，整個人陷入沉思。

這個小木箱長寬約一尺見方，是用花紋美麗的胡桃木做成的，箱子的正面鑲著一些枝葉及幾朵不知名的小花，整個箱子精雕細刻做工精美，也

保留著胡桃木原來的花紋及顏色，看起來相當典雅也有些秀氣，很適合作為小女孩的置物箱。

這是她五歲時，父親送給她的生日禮物，那天父親對她說：「小丫頭，這是爸爸送給妳的生日禮物，是屬於妳的百寶箱，妳可以把心愛的東西放在裡面。」從那天起，她便將自己心愛的物品放在這個小箱子裡，箱子裝著小女孩成長過程中的小秘密。

在她的記憶裡，父親每天清晨出門上班時都會戴著太陽眼鏡，鏡框鑲金鏡片方正的AO眼鏡戴在父親的臉上，讓父親略為黝黑的臉龐看起來格外帥氣，也很有男子的英雄氣概。

每天父親上班出門前，她都會要求父親抱抱她，她會調皮地用小手捏捏爸爸的鼻子，及摸摸爸爸臉上沒刮乾淨的鬍鬚，爸爸也會對著她擠擠眼睛，及用鬍渣輕輕地磨蹭著她的臉龐，鬍渣在她臉上輕柔搔癢時引起的癢，讓她不斷地發出呵呵的笑聲。

她喜歡父親把她抱在懷裡，在父親的懷裡，她感覺自己好像是一艘小船進入了風平浪靜的港灣，溫暖而安祥。父親有力的臂膀也讓她感受到像是一座安穩又堅實的靠山，她緊貼著父親結實的胸膛，感受到父親沈穩的心跳，讓她有股說不出口的幸福。她

偶爾也會騎坐在父親的肩膀上，感覺好像站在世界的最頂端，也感覺好像伸手就可以碰到藍天。每回父親要把她放下來時，她都會摟著父親的脖子撒嬌，她想多待一會兒，不想失去短暫的滿足。

當父親把她抱在懷裡時，她也會睜大眼睛在爸爸太陽眼鏡的鏡片中找尋自己的影子，透過淡褐色的眼鏡鏡片，她同時看見爸爸的眼睛中充滿了剛毅堅強的眼神，好像也充滿著許多話語，覺得爸爸好像要跟她說些什麼，卻又一直沒說出口，她覺得這副眼鏡好像就是爸爸的眼睛，每回看見眼鏡時，就好像看見了爸爸炯炯有神的眼晴在盯著她。

她覺得父親每回要出門穿著飛行衣戴著太陽眼鏡的樣子非常帥氣，父親剛毅又神氣的樣子，像是卡通影片或童話故事中那些高大英勇的戰士，保護著國家也呵護著家人，她覺得父親就是她心中崇拜及敬畏的偶像。

她已開始讀書懂事，慢慢地她知道父親是一位戰機的飛行員，每天都要駕著戰機在萬里長空捍衛著國家的領空，防止敵人從空中入侵，以確保國家社稷的安全。她覺得父親所做的工作很偉大，跟同學們的父親就是不一樣；慢慢地她也知道父親為什麼在

烈日下都要戴著太陽眼鏡。

記憶中父親飛行失事時她才十歲，那天她放學回到家，一進家門就看見好幾位身穿飛行衣的叔叔伯伯在餐桌旁討論事情，媽媽則哭紅著眼、臉色蒼白，癱坐在客廳沙發的角落，嘴角不斷地抽搐著，她隱約知道爸爸出事，不會再回來了，她躲入房間抱著父親送給她的小箱子哭泣了整晚。

過了幾天，父親的同事送來了一個紙箱，裡面裝著父親生前使用過的物品，她一眼就在箱子裡看見了父親的大太陽眼鏡，她拿起眼鏡躲回自己的房間，用鏡布再三輕輕地擦拭著鏡片，眼睛同時泛著淚水，她想，在鏡片中尋找那雙熟悉的眼睛，但任憑她怎麼擦拭鏡片，反射出來的都是父親模糊的影子。

父親已經離開多年了，隨著她的歲數增加，小箱子內的物品有些已被遺棄，並更換了一些新的物品進來，但不論物品怎麼更換，那副A.O.眼鏡一直被擺在最顯眼的上層位置。

每當她思念父親時，她就會獨自一人躲在房間，打開小木箱拿出太陽眼鏡，再三地用鏡布輕輕擦拭著鏡片及鏡架，腦中則想起兒時父親把她抱在懷裡，任由她在父親臉上捉弄的樣子，而眼眶中也會再次地泛出淚水。

· 莫非 ·

沒有鐘聲的失眠

不在姑蘇 不見山寺

沒有鐘聲在夜半

來敲打我的無眠

月正西斜 無霜無啼

只有狗吠在遠處

向著早起的腳步

江楓已朽 漁火早滅

灼灼詩人的幽懷

從唐朝穿越而來

燈下冷對 餘溫猶在

滿載鄉愁的客船

仍停泊在我心間

後記

這詩有一個對象，就是唐朝詩人張繼。筆者某日夜裡失眠，一時興起翻讀唐詩，巧見他的《楓橋夜泊》：

月落烏啼霜滿天，
江楓漁火對愁眠。
姑蘇城外寒山寺，
夜半鐘聲到客船。

重讀之下，心緒起伏。雖是相隔千餘年，時間卻阻隔不了彼此之間的情意相通相連。於是便有了上面這首古今情境與情緒交錯糾葛的《沒有鐘聲的失眠》。