

如果我不在家，就是在咖啡館；
如果不是在咖啡館，就是在往咖啡館
的路上。

—Peter Alenbergy

老人午睡醒來，坐在床沿睡眼惺忪地看了一眼床頭邊的小時鐘，指針指著兩點十五分，「嗯！」他從喉嚨中發出了一聲短促的聲音，緩身從床沿邊站了起來，隨手取了一件外衣披在身上，再拾起書桌上一個裡面裝著紙筆、手機、iPad的小背包，他準備出門去北安路上的一家咖啡館打發午後的時間，這是他這兩年來養成的習



慣，只要家裡沒有特別的事，他都會去這間離家不遠的咖啡館報到。

咖啡館內的擺設與佈置非常讓人吸睛，除了琳琅滿目的各類小收藏品外，最吸引來客目光的是牆上一幅幅戰機及飛行員的照片，及層櫃內不少的戰機模型與相關物品，展品的項目除了精緻及豐富外，有些收藏品更具有時代意義及紀念價值，顯然店老闆是位熱愛天空嚮往飛行的航迷。

店老闆是一位才華洋溢又充滿浪漫氣息的資深音樂人，是兩岸知名的編曲家、樂手及樂團總監，為樂迷所仰望，業界都以「老師」尊稱，不凡的見識讓他談吐穩重又風趣。此外他還有不少愛好及相關的收藏，因此匯集了不少粉絲，當然咖啡館也成了粉絲們聚會的地方，經常座無虛席。

咖啡館在老板音樂專業的背景下，音響播放的都是讓人陶醉的經典樂曲及歌曲，老人去了幾次之後喜歡上了店裡的氛圍，也不知不覺成了午後在店裡打發時間的習慣。

也許是上了年紀的關係，老人特別喜歡收聽帶著回味及感性的音樂廣播節目，尤其是「聽說」、「音樂五四三」、「耳朵借我」等節目特別受到他的喜歡，主持人馬世芳低沉渾厚略帶磁性的嗓音，除了悅耳動聽外，

也給他帶來心神安寧的感覺；但偶爾也會讓他陷入慵懶迷離的情境，當然他也成了節目的忠實粉絲。

這些節目以專輯方式介紹八〇年代臺灣樂壇流行歌曲的創作背景，讓聽眾們清楚地瞭解臺灣樂壇的發展經過，在歌手中老人特別欣賞費翔、姜育恆、羅大佑、李宗盛等男歌手的演唱，他們深沈低迴的歌聲及刻畫人生的歌詞意境，為曾經飽受歲月滄桑的他帶來了心靈上的感動與情感上的共鳴，這種感性的歌聲有時還能療癒老



店老闆「老師」與陳設牆面合影，從壁掛的各式戰機及飛行員照片可以看出他對飛行的熱愛。

人生路上的空虛與寂寞。

咖啡館偶爾也會應老人的要求播放這些男歌手的歌曲，在這個店裡他可以很容易地在歌手百轉千迴蕩氣迴腸的歌聲中，找到感同深受的感觸及滄桑歲月、酸甜苦辣生活所留下來的滋味，這種氛圍對他下筆寫一些小故事創造了許多的靈感。

時下已是九月底了，經過了一季的高溫天氣，臺北已沒有了讓人不適的酷熱。這天，在太平洋高壓冷氣團的影響下，天氣已有了明顯的涼意，看來讓人感覺舒適的秋天腳步是近了。老人出門前在餐桌椅背上抓起了一件風衣套在身上，走出大門向咖啡館的方向緩步前進。

老人此時想起十九世紀奧地利詩人作家彼得·艾騰貝格「如果我不在家，就是在咖啡館；如果不是在咖啡



咖啡館內收藏的戰機相關物件精巧多元。



咖啡館內收藏的雷虎飛行紀念頭盔，上面有小組成員的簽名。

館，就是在往咖啡館的路上。」因為經常流連於維也納中央咖啡館所留下來的名言，好像正是他目前生活的寫照，老人想著想著不自覺地抿著嘴唇，自個兒笑了起來。

老人說老不老，今年正好七十歲，兒女均已成家在外，家裡算是夠安靜的了，兒女偶爾帶著孫輩回來探望他，他跟老伴，家裡熱鬧吵雜個幾天後又回歸安靜。老伴雖然也有了年紀，可是每天午後抱著兒子孝敬她的平板電腦，觀看網路連續劇，有時被劇情吸引到忘我地步，兩三個時辰可以不吭一聲，老人少了來自女人的嘮叨樂得輕鬆自在，也忙起了自己想做的事。

老人年輕的時候是個身著戎裝的戰鬥機飛行員，三十年的飛行生涯佔

滿了他生命中的位置，腦袋中也裝滿了跟飛行有關的故事。結束軍旅生涯後，仍難忘卻縱情於藍天翱翔的過往，於是也跟著年輕人一樣經營起臉書，並成立了「飛行故事」社團，當起了社團的版主，透過社團與航迷們交流及分享一些動人及悲壯的故事，同時藉著社團平臺認識了許多新朋友，也正是透過臉書的交流功能，嚮往飛行的「老師」成了「飛行故事」的粉絲，當然老人也成了「音樂老師」的粉絲。

年來，老人將一些自撰的短篇故事及微小說張貼在臉書與粉絲們分享，他也偶爾為月刊或雜誌社提供一些



黑貓中隊深入敵境高空執行極度危險的高空偵察任務，寫下空軍一頁壯烈的歷史扉頁，咖啡館內珍藏有黑貓中隊成員的簽名海報。

文稿，讓年輕人知道空軍飛行健兒在國家空防安全中擔負的角色，及他們為國征戰殉難的悲壯經過。而咖啡館裡豐富的收藏及音響播放的撩人歌聲，正好給了老人執筆寫作的靈感及養份，這也是兩年來他經常出入這家咖啡館的原因。

老人漫步半個小時後，終於來到咖啡館，他推開大門發現店內聚滿了人群，正猶疑之際，只見「老師」迎向前並說道：「今天是飛行航迷的粉絲會，我邀請了飛行故事社團的一些朋友來店裡聚聚，難得的是今天還有黑貓及黑蝙蝠中隊的兩位老教官也蒞臨了，我們正準備請他們給大家說說



咖啡館內展示的飛機模型機型、臂章及圖徽甚多，時間跨幅涵蓋二次世界大戰迄今，有如一間小型的航空博物館。

故事，您也來了。正好，今天的飛行序列都是身經百戰的老將上場，當然，今天的飛行故事一定也會非常地精彩！」

金秋的午後，戶外秋風瑟瑟並有了絲絲的涼意，但在店裡卻是充滿了暖意及熱情，相同嗜好的朋友們一起聊飛行，聊從前聊過往，也聊音樂聊人生；而黑貓及黑蝙蝠中隊兩位老教官一個又一個敵後征戰的冒險故事，也給大家帶來了一陣又一陣的緊張及驚喜，讓整間咖啡館充滿了淚光及掌聲，也使每個人都覺得這是個充實又溫馨的午後時光。老人暗自高興，因為他從今天的聚會中，已經找到了下一篇微小說的題材及靈感。



黑貓中隊隊員沈宗李（前排左）與魏誠（前排右）在咖啡館內與烏元俊伉儷及友人合影。

碧天彩霞

· 余其濂 ·

在靜中發芽的思想小花；

音樂，

詩歌，

圖畫，

常真誠的活在

寄託人類希望的碧天彩霞。

朋友，約住你所愛的

飛吧！

優游雲鄉 再回頭下望

你定會盡情地笑

原來人世間有著那麼多

苦澀與淚水

只有

在靜中發芽的思想小花；

音樂，

詩歌，

圖畫，

還真誠的和我們同飛在，

寄託人類希望的碧天彩霞。