

竹籬笆外的秘境

· 劉先昌 ·



稻子熟了，知了鳴了，鳳凰木再次花開了。暑假到來，炙熱的天氣，火傘高張，但是澆不熄眷村內毛頭們的熱情，人手一只軍用卡車內胎，到附近水塘嬉水去。太陽高熱的溫度，曬不燙滿塘的水，泡在涼快的水裡，游水嬉鬧，好不快活。

約莫是五、六〇年代，眷村的父親們白日都在空軍基地任職，母親們則在家張羅家務。在沒有洗衣機、電冰箱的歲月中，主婦們成天累月的忙碌，難得休憩。家裡大一點的孩子也多外出工作分勞，能盡情歡樂的就是還在上課的學童，學期結束，就像出籠的小鳥，到處飛竄，結伴去離村子四、五公里遠的「假美國」探險。為

什麼稱「假美國」？推測是因當時尚有美援，基地附近有許多外國人與美式物品流通，加上美國是大家不可及的想像之地，因此一天村子裡年長男孩帶回了一處新奇地方的訊息，便以之命名。

一群眷村學童跟著去過的人前往探險，有人帶著木棍、彈弓，有人帶著自製竹槍，由村子旁走池塘邊小路。三、四公里後，越過馬路，再鑽進一條連自行車也不通的小路，七拐八彎地鑽進一片茂密樹林，外面強烈的陽光到此似乎也變暗了。眼前一片草地、一條小溪流，沒有轟隆而過的車聲與人聲，靜謐的環境如化外之地。到了！夢想中的美國，一片神秘的國土，一處青少年冒險的聖地。

勘查過路線後，下次又多了一些友伴，帶上蕃薯、饅頭等，稍可果腹的食物。到了秘境，有人爬樹，有人下溪捉蝦撿螺，也有人挖土坑，收集柴火烤蕃薯。餓的人啃幾口饅頭，掬一些溪水就口而飲。土窯的泥塊漸漸燒紅，大夥一同用木棍打碎，再用新土掩蓋，直到白煙已沒。等待的情緒是愉悅的，約略數十分鐘後，撥開泥塊，撥出熟透的紅薯，一面剝皮，一面吹氣讓它降溫，吃著，笑著，鬧著，每個人嘴邊、臉上都是黑糊糊的一

片。捕來的小蝦，在土塊上喂一下，剝殼就吞，饑饉稍解，活力又起。

有人在大樹上用枯枝、野藤搭了瞭望臺，遊戲由地面升至高臺。想要上去，完全沒有繩索、梯子，必須靠有力的臂膀，與同伴的助力，邊踩邊拉終於到位。上得樹臺，視界稍遠，隱約可以看到基地裡的一些建築、碉堡等。在這裡能有一個秘密基地，大夥突然覺得自己能幹不少，像是一個指揮官、一個酋長，站在高處發號司令，得意的不得了。

野藤很多，剪下一小段、一小段就可以當彈弓。順手做的竹槍，隨手摘下小野果，塞兩顆進去就能當子彈發射。有人帶來了過年時的玩具槍，抽出塞在裡面附吸盤的塑膠桿，換上改良過削尖的竹筷，倒插至槍管內，發射出去，力道強勁可以射進樹幹，比塑膠吸盤桿還要好用。當然，這樣一來，青蛙、蛇、鼠就要遭殃了。

漸斜的日影加上定時的胃鳴，提醒著是該回家時候。大夥衣身污漬，滿臉泥黑，身心有點疲憊，但不掩快樂心情。一路談笑，原路返回。只要在父親騎著自行車回家之前趕回到家，就是「西線無戰事」。今晚一定會有個好覺，也許夢中「假美國」的情景比現實還要精彩呢！