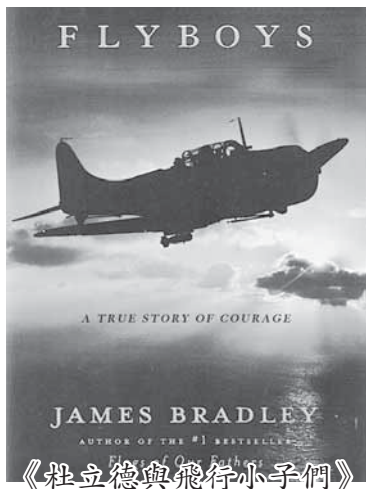


封面的故事(七)

· 劉廣英 ·

杜立德與飛行小子們



乙書封面。

引言

民國二十七年十月二十五日，國軍雖撤出武漢，但日方亦損失慘重，眼見「三月亡華」狂言成空，首相近衛文磨乃於十二月二十二日發表所謂和談新政，汪精衛呼應之，隨即出走越南河內，並於二十九日豔（發文代碼）電中央表達與日謀和主張。蔣委員長特命外交部電我駐美大使胡適晉見羅斯福（Franklin Delano Roosevelt）總統，呼籲盡速借款助我抗日行動，羅斯福總統面告：「不幸廣州、武漢相繼陷落，倘中國忽然改變政策，

我定遭非議，但若在近日內蔣介石將軍能明白表示中國政府安定而政策不變，則可立即批准借款。」（見《蔣介石先生年譜長編》）可見當時美國中央政府雖未直接參戰，但持續關注日本侵略行為並支持中國，只是礙於美國本土民心姑息，無法提供立即支援。

待美國時間一九四一年十二月七日珍珠港遭日本突襲，全國激憤，熱血青少年紛紛從軍，如當時才十七歲，即將進哈佛大學的老布希（George H. W. Bush）總統，就不顧家人的意見投入海軍航空隊，成為「飛行小子」的一員，也因為珍珠港事件的發生，羅斯福總統找到了出手的機會。

羅斯福提議組中國戰區

一九四一年十二月二十一日，羅斯福總統約他的陸軍參謀長馬歇爾（George Marshall）、海軍作戰部長兼艦隊總司令金（Admiral King，參謀首長聯席會成員，海軍最高領導人）

、陸軍航空軍（一九四七年九月八日美國才簽署成立空軍部）參謀長阿諾德（Arnold）在白宮二樓個人書房會面，將軍們帶著地圖與統計表等資料出席；但總統不談細節，而是要順應民氣，派機轟炸日本東京。

十天後美總統羅斯福電我國政府，提議組織中國戰區，並告知已商得英、澳、荷諸國同意，推蔣委員長為統帥，指揮中、泰、越各地盟軍對日作戰。接著美、中、緬、印派遣軍司令部與我方協調備用機場事宜，以供美航空軍任務機緊急降落之用，雖未獲告知是何種行動，但已商定於五月完成浙江省杭州西南方我第三戰區控制區之衢州修建機場及整備事宜。

人

給我一位能直擊日本的領導

當時美國軍力全球排名世界第十六，對總統提出之任務，軍事三巨頭心中都認為那是一項「不可能的任務」，因為美國一如日本，只有陸基與艦載兩類軍機，前者飛不出航空母艦，後者帶不動重型炸彈，且日本已在本土以東布下警戒網，航空母艦難越雷池。然總統指示很明確，他不但方式已定，還要一位領隊。

就在此時，金的助理偶然看到一

架低飛B-25型機的影子掠過航艦，他想到：「如果此機可由航艦起飛，就會讓大家跌破眼鏡，並完成任務。」金氏認為可行，但須找一位能而肯的飛行員做此創新但危險任務的領隊，他們唯一想到的人，就是吉米·杜立德（Jimmy Doolittle）。

四十五歲身材短小，左臉頰帶酒渦的吉米，在還沒有風洞試驗時代就是軍機試飛員，幾乎獲頒所有飛行獎牌及勳章，也是麻省理工學院第一位航空博士，當時官拜中校的他，二話不說立即應命，並隨即想到正在奧勒岡受訓的一批飛行小子，當指揮官宣布有一項最危險的國外飛行任務待大家參加時，一百四十位學生全都簽下志願書。次年二月尚不知內情的這群青少年，轉到羅里達州埃格林試飛基地，密集訓練短場起降，並證實任務機B-25型機能在航艦起飛。三月三日他們奉命與任務指揮官會面。大多數不知面前站的神秘來者將是何許人，臺下交頭接耳中，門開了，杜立德一進門，會場一陣靜寂，只聽到「杜立德就是我。」接著，「我們的任務真的無比偉大而重要，但極度危險。」後續四十五天的艱辛訓練中，杜立德一有機會就提醒大家：「任何人要退出，儘管說，絕無問題。」但一百

四十人無一退出。即使當大黃蜂（Hornet）號航艦帶領之特遣艦隊，於一九四二年四月十八日星期六通過舊金山大橋，大黃蜂號的擴音器傳來，「我們的目標是東京。飛行員們將轟炸那裡，我們的任務是盡可能靠近那裡，以利將相同的藥送還日本。」全艦歡聲雷動時，杜立德召喚機組人員到甲板上，重申回來的機會非常微小，想退出的人快說，十六架B-25型機的八十位組員無一回應。

被迫提早起飛

此行動原預計五月底實施，國軍已進行衢州機場整備工作。四月十四日中、緬、印派遣司令部空軍武官面報蔣委員長，加速完成據衢州整備，以供轟炸日本。十八日再次晉見報告，計畫已開始，不能更改。蔣委員長得知計畫內容後，乃予以同意；但仍因事先未告知而不滿，為此馬歇爾於十九日特轉達羅斯福總統歉意，並保證下不為例。

行動中艦隊長與杜領隊一路嚴格監視著會不會有「神風特攻隊」臨空？隨著時間過去，並未出現，但頂頭風起烏雲蓋天，海象愈來愈洶湧，艦面官兵只能匍匐前進，緊接著他們發現兩艘日本民船，那是偽裝的「監視

船」，當時距東京尚有六百五十哩，而非預定飛之四百哩。日船雖然隨即遭擊沉，但艦隊位置已然曝光，神風特攻隊隨時可能來到。

杜立德認為與其等著自殺機衝毀，不如起飛直搗黃龍。在待命室曾有人問：「長官，如果飛不出東京你會怎麼辦？」杜立德說：「起飛後你就是飛機的主人。我已四十多歲，會找一個好目標衝下去，你們都才二十出頭歲，不必學我，自行決定最佳做法。」結果所有飛行小子都緊跟不離，因為大家信任杜立德。

一九四二年四月十八日杜立德駕駛著航艦起飛端上揚前適時全馬力衝出，飛出大黃蜂號，帶著十六架B-25型機直飛東京而去。八十位機組人員變成「第一陣美國神風」，每一架機均在妥善指揮下升空，無一失誤。杜立德事後表示：「我一定要做到，否則孩子們怎麼辦？」

逆風轉順利抵達到目標

機隊一起飛就遇上頂風，經過濃雲密佈亂流不斷之鋒面帶，再進入右側風，使飛行時間增加，大家都認為任務後不是身亡，就是被俘了！但高壓前之東北風（順風），讓杜立德深感幸運，他說：「很幸運，上帝與我

們同在，逆風漸轉為約每時二十五哩的順風，排除了落海危機。」於是十五架飛機在暗夜烏雲漫天，陰雨中，飛向目的地浙江衢州機場，致未被盤踞杭州地區的日軍發現，卻也未能連絡到塔臺，收到歸航信號。杜立德當機立斷，指示各機盡力飛到油料將盡時跳傘。杜立德的腳踝有舊傷，跳傘後看不見地面，心裡非常擔憂，幸好落在堆肥裡，安全被國軍與農民救起，在得知幾乎全員脫險時，杜立德驚喜異常。

四月二十七日，第三戰區司令長官顧祝同電報秉報委員長：「至二十



此圖為作者根據書中描述所繪，圖中有一低壓在日本東方洋面，冷鋒由其中心向西南延伸到琉球；粗箭頭線是機隊起飛到東京，完成投彈後直飛浙江沿海之航跡。

無懼則無往不利

五日晚止，各地陸續送衢者四十五員，已派員慰問，並詢問轟炸日本情形。……已發現者為十五架，七十五人，其中五十三人平安，六人住院，六人被俘，七人失蹤，兩人據報已死。「真是老天眷顧下的奇蹟。蔣委員長特於五月十六日指示顧祝同：「務將王鐵漢、王耀武、丁治磐三個軍皆集中於衢縣地區，……不得改變此作戰方針。」保護英勇友軍與百姓之心躍然紙上。

不久杜立德抵達重慶，蔣委員長親自接見，並得知第十六架機飛到蘇聯迫降成功，興奮之情可想而知。由於這次行動成功鼓舞了美國人民士氣



杜立德當時落在堆肥裡，安全被國軍與農民救起。

羅斯福總統在白宫授予杜立德象徵美國最高榮譽的國會勳章，並破格晉升杜立德為准將。杜立德曾說：「今後我不會再有如此幸運。」然一九八五年四月十日雷根（Ronald Wilson Reagan）總統，在白宫與參議員高華德（Barry Morris Goldwater）共同為杜立德掛上第四顆星。二〇一四年五月二十三日星期五下午四點三刻（美國時間），歐巴馬（Barack Obama）總統在白宫再頒最高榮譽狀表揚杜立德團隊尚在世的四位成員，由杜立德的副機師、時年九十四歲的庫爾（Richard Cole）代表接受。這就是強國之道：「國家頌功不輟，源遠流長永興。」



杜立德獲救後，抵達重慶，蔣委員長親自接見，此次突襲日本東京行動成功，挽救了美國當時的低迷士氣，也扭轉了第二次世界大戰的戰局。