

封面的故事（六）

· 劉廣英 ·

中華民國空軍之友葉格將軍

引言

前空軍總司令郭汝霖上將曾為一九八六年五月出版之中譯版美國空軍葉格（Charles Elwood Yeager）將軍傳記做序，序文中指出：「葉格將軍自駕螺旋槳至最新型噴射戰鬥機之飛行生涯中，對於飛機各項系統操作原理與性能，均深入鑽研，廣泛汲取飛行經驗。」又說：「本書之精義，雖在啓迪吾人從事飛行中，務須鑽研飛行有關之知識與經驗，磨練飛行技術，激發報國情操；但對其他專業人員而言，其理亦然。」

葉格在一九四四年十月十二日那天，駕駛P-51D型野馬戰機擊落五架德國BF-109型機，以一天的戰功就成為王牌飛行員（Ace，係指曾經擊落敵機逾五架的飛行員），純熟高超的飛行技術備受讚譽。然而，除了天份之外，葉格的飛行能力係奠基於個人對飛行的高度熱情與基礎功夫的深



葉格將軍自傳封面。

入鑽研。正如葉格自己所言：「雖然每種飛機之飛行手冊，都如曼哈頓的電話簿，看起來不易，但就是非看不可。」葉格是全球第一位破音速（音速為秒速三百四十公尺，當飛機接近音速，抖動就越劇烈，因音速在當時像一道難以突破的障礙，故又被稱為音障），亦是第二位飛到兩倍音速的試飛官，因其成就被認為是二十世紀人類航空史上重要的傳奇人物之一，也因此常被五角大廈、空軍之友徵召出國。退役後活躍於航空界，曾兩度來臺訪問，別有一番風光。

葉格的紅粉知己

潘嬌（Pancho Barnes）的酒廊有如胡金銓電影中的「龍門客棧」，是戰鬥機與轟炸機試飛員角力的場域。葉格說：「潘嬌（Pancho Barnes）與她那客棧（Happy Bottom Riding Club），如沙漠中的小綠洲似乎不存在。我真的不敢想像在莫哈維沙漠（Mojave Desert）中穆拉克陸軍基地（Muroc Army Air Field，距洛杉磯約七十哩，為今日愛德華空軍基地之前身）的十六年是如何度過的！而潘嬌的客棧可是讓我們放鬆且盡情歡樂的地方。」

潘嬌是個飛行迷，更是婦女飛行競賽的常客與勝利者。一九四五年八月葉格初見她時，已是四十七歲半老徐娘年紀的人了，她欽佩英雄，視葉格為知己與教練，並曾安排自駕私人飛機一同到墨西哥比賽。一聽說葉格破了音速，立即將其放大照片懸掛在櫃臺後面牆壁正中央。她那沙漠綠洲的潘嬌牧場更是葉格與其妻葛蘭妮（Glennis Faye Dickhouse，與葉格感情甚篤，葉格甚至以妻之名為自己所駕駛的各型戰機命名，以X-1型機為例，就命名為「迷人的葛蘭妮」）度週末、騎馬之處。

賈姬 (Jacqueline Coheran) 是第二次世界大戰時期婦女航空隊的上校指揮官，第一次與葉格見面就說：「我們都為你驕傲。我要是個男的，一定成為與你相同的王牌，我們以後多聯絡。」她的丈夫是通用動力、擎天神與雷電華電影等公司的老板歐德倫 (Floyd Odlum)，在白宮與軍方都有很大的影響力。葉格就會在她的辦公室見過艾森豪 (Dwight D. Eisenhower) 與詹森 (Lyndon B. Johnson) 兩位先後在職總統。由於同為傑出飛行員與競爭對手，賈姬與潘嬌誓不兩立，後來靠著葉格拉攏才成為朋友。當葉格升官不順時，潘嬌會去電其長官，為葉格發聲；葛蘭妮生病時，賈姬能讓空軍航醫處長，官拜二星高階的將軍親自為她診療。葉格退役之初，賈姬請其全家暫住自己的私人農場，以待他們新居落成。

以上兩人對葉格的支持都不遺餘力，是葉格生命中的福星。

步上國際舞臺

一九四九年底晉升將軍的包以德 (Albert Boyd)，基於葉格在第二次世界大戰的優異飛行技術與戰功，挑選葉格擔任X-1型機試飛官，將整個試飛中心搬到穆拉克，並更其名為愛

德華空軍基地。此時有人發現葉格因試飛X-1型機尚未完成試飛學校的全部課程，被迫回校補課，他說：「我在基地不乏敵人……。發現教官們想盡辦法讓我不及格。」幸好碰上法國請託美國派一個專家代表團，前往評估其第一代噴射戰機與轟炸機，五角大廈以包以德為團長，葉氏為團員，得以因公暫時離校。在法期間他完成一本報告，代表團圓滿達成任務回到基地後，當校長認為葉格上課時間不夠而不讓他畢業，包以德把那本在報告拿給校長，並說：「他知道的應該比你們教的還多。」葉格畢業了，並認為這是包以德救了他。

一九五四年二月一位北韓飛官駕駛米格十五型機，飛到沖繩美國空軍基地，包以德帶著葉格與柯林斯兩位試飛官前往試飛。他們詳細測試該機的性能與優、缺點，並在包以德伴飛下證明米格型機由五萬英尺俯衝下降到零點九八馬赫時就會失控。測試中，葉格會讓米格型機的空中高度一直掉到一萬兩千呎才改出來；另在交叉測試飛機空中纏鬥時，無論軍刀型機對米格型機或反之（米格型機對軍刀型機），葉格都是獲勝者。技高膽大的葉格隨著飛行成就的不斷累積，一躍成為美國空軍界的重要偶像人物。

一九五五年賈姬當選最具聲譽的國際航空協會會長，並到莫斯科開年會，賈姬預計劃駕駛私人飛機前往，要求空軍派葉格以平民身份擔任其副駕駛。主辦國在克里姆林宮舉辦之宴會上，葉格與其首席試飛官米高揚上校（父親為時任蘇俄外長，哥哥是米格型機設計人）併肩而坐，得知旁邊就是美國空軍破音速，還飛過米格十五型機的王牌飛行員，次日就約他共餐，席上米上校力探F-100型機性能，都被葉格輕言帶過，以免洩密。當葉格問：「可以讓我飛一下你們的米格二十一型機嗎？」得到的回答是：「如果先讓我飛一下F-100型機就行。」



美國空軍界頗負盛名的葉格將軍曾兩度來臺，與我國空軍頗有淵源。

「頗有諜對諜的味道。」

葉格與中華民國

一九六六年葉格重返戰場，升任駐地菲律賓賓克拉克之第四〇五聯隊隊長，轄下一個戰轟機中隊與美第一氣象聯隊的氣象分隊進駐CCM（清泉崗基地），該分隊擁有一部氣象雷達，與氣象局花蓮雷達椅角而立，協力共維北部飛安。兩年任期中，葉格說：「我常每隔十天就到各中隊駐地，至少住一、兩天，並參與任務提示



葉格將軍與前空軍總司令郭汝霖上將情誼深厚。



葉格將軍退伍後，各大飛機製造公司紛紛力邀擔任無薪顧問。

與飛行訓練，還跟他們出過一次任務。」基於葉格與前總司令郭汝霖上將曾是同學（一九四三年兩人同在亞利桑那魯克機場受訓），又是F-104型機的鑑定級試飛員，因此，我國各級飛官與葉格相識，甚至相知者應不在少數；而一九八五年六月時任總司令郭汝霖將軍訪美行程，到諾斯羅普參觀時，就是由葉格親自導覽，並詳細介紹該公司生產，由他試飛之F-20型機。

公道自在人心

葉格帶隊以空中加油方式回國前，時任空軍戰術司令部司令狄可梭斯威（Gabriel P. Disoway）將軍曾專函嘉許，盛讚他是最佳的聯隊長；但一個月後司令換成了看葉格不順眼的莫麥爾（William W. Monyer）四星上將。葉格告訴妻子：「準備打包了。」果不其然，莫麥爾未將葉格列入准將候選名單，然人評會委員認為不應該，因此，葉格終究得到了他應得的，成為「奇蹟之星」。

葉格退休後，空軍發現未為他申請代表最高英勇精神的「國會最高榮譽勳章」，特將平時的冒險作為納入原僅作戰英勇的辦法中，並得於一九七六年由福特（Gerry Rudolph Ford，F）總統親頒發該勳章給他。不過，以他破音速，將X-1A飛到兩馬赫等英勇事蹟，退役前就該得此榮譽，用不著背負修法之名。

超音速飛行六十周年時，美國空軍安排葉格重回愛德華基地飛F-15型機雙座機，七十年時又邀請他後座共乘，重溫高空、高速的飛行舊夢。今（一〇七）年二月二十二日葉格在臉書上打招呼：「哈，我要邁入九十六歲了。」真是可喜可賀。