
何事長向別時圓何事長向別時圓北
京
的
女
一
中
在
西
城
，
女
二
中
在

東
城
，
我
老
家
住
在
東
城
，
所
以
高
中
我

讀
的
是
北
京
女
二
中
，
當
時
的
女
二
中
，

是
要
經
過
入
學
考
試
的
，
高
中
畢
業
前
夕

，
父
親
要
我
試
試
看
考
考
北
大
，
他
說
讀

了
大
學
，
將
來
不
愁
沒
飯
吃
。
高
中
三
年

，
我
的
數
理
化
學
成
績
一
向
不
好
，
只
能

考
北
大
文
學
院
，
北
京
大
學
的
文
、
理
、

法
、
農
、
工
、
醫
六
大
學
院
國
際
知
名
，

六
個
學
院
又
以
中
國
文
學
系
是
重
中
之
重

，
欲
和
全
國
最
優
秀
的
學
生
競
逐
，
自
忖

非
他
們
的
對
手
，
當
時
很
徬
徨
，
跟
父
親

說
可
能
考
不
上
，
父
親
是
北
京
一
個
小
縣

城
的
縣
長
，
他
說
：
﹁
試
試
看
唄
！
不
試

，
哪
來
的
機
會
？
﹂

北
京
當
年
的
國
民
教
育
是
從
小
學
四

年
級
開
始
學
英
文
，
就
讀
初
中
時
，
日
本

人
占
據
了
東
北
，
從
此
全
面
禁
止
中
國
學

生
讀
英
文
，
改
學
日
文
，
我
雖
厭
惡
日
本

人
；
但
是
對
日
語
倒
很
感
興
趣
，
有
一
天

正
無
聊
的
翻
閱
報
紙
，
忽
見
報
紙
上
刊
登

一
則
北
大
招
生
廣
告
，
報
紙
上
斗
大
的
廣

告
深
深
吸
引
著
我
，
上
面
寫
著
獲
錄
取
日

本
文
學
系
榜
首
將
享
受
全
公
費
待
遇
。
闔

上
報
紙
，
評
估
自
己
當
時
的
實
力
，
欲
考

取
中
國
文
學
系
是
沒
啥
指
望
，
於
是
私
下

打
定
主
意
報
考
日
文
系
，
後
來
放
榜
，
我

還
真
的
以
第
一
名
成
績
考
取
日
文
系
，
成

了
日
文
系
榜
首
。
開
學
後
，
學
校
提
供
獎

學
金
，
食
、
住
全
公
費
，
家
裡
沒
花
一
毛

錢
，
後
來
我
在
圖
書
館
打
工
掙
點
零
用
金

。
當
時
家
裡
非
常
痛
恨
日
本
人
，
我
未
讓

家
人
知
道
我
就
讀
的
是
北
大
日
文
系
，
父

親
始
終
以
為
我
讀
的
是
中
國
文
學
系
。

抗
戰
期
間
，
為
了
躲
避
鬼
子
侵
略
，

北
大
、
清
華
、
南
開
三
所
大
學
在
雲
南
昆

明
共
同
組
成
西
南
聯
大
，
後
來
抗
戰
勝
利

，
西
南
聯
大
解
散
，
三
所
大
學
分
別
遷
回

原
址
復
校
，
北
大
的
文
、
理
、
法
、
農
、

工
、
醫
回
復
原
來
的
樣
子
。
開
學
後
，
我

們
日
文
系
在
舊
建
築
紅
樓
上
課
，
當
時
我

已
是
升
大
三
學
生
，
未
料
校
長
胡
適
開
了

校
務
會
議
，
會
中
各
學
系
教
授
以
日
本
帝

國
主
義
侵
略
大
陸
與
臺
灣
期
間
，
燒
、
殺

、
擄
、
掠
、
姦
無
惡
不
作
，
校
方
決
定
解

散
日
文
系
，
開
除
所
有
日
文
系
學
生
學
籍

，
我
們
那
一
屆
十
多
位
同
學
，
面
對
校
方

即
將
開
除
我
們
學
籍
，
惶
惶
不
可
終
日
。

日
文
系
四
個
年
級
所
有
學
生
集
合
開

會
，
決
定
推
派
代
表
向
校
長
胡
適
請
願
；

但
是
說
歸
說
，
竟
然
沒
人
敢
去
面
見
校
長

，
我
自
告
奮
勇
願
意
代
表
同
學
前
往
，
每

天
一
大
早
，
坐
在
校
長
辦
公
室
外
頭
臺
階

上
不
走
，
一
坐
十
幾
個
小
時
，
石
頭
臺
階

又
冷
又
硬
，
我
個
頭
矮
小
，
校
長
上
下
班

陳月如老師（右）口述陳月如老師（右）口述
蔣彤雲整理記錄蔣彤雲整理記錄

陳月如老師年輕時是位清秀佳人。陳月如老師年輕時是位清秀佳人。

21



經
過
，
從
不
理
會
，
坐
了
很
久
很
久
，
有

一
天
胡
適
問
工
友
，
這
個
學
生
坐
在
這
裡

做
甚
麼
？
工
友
奉
命
來
了
解
，
我
要
求
直

接
向
校
長
稟
告
，
終
於
獲
得
校
長
接
見
，

說
明
來
意
，
強
調
校
長
和
各
學
院
教
授
愛

國
心
切
學
生
可
以
理
解
，
但
是
希
望
不
要

開
除
我
們
學
籍
，
讓
我
們
有
轉
系
的
機
會

，
胡
適
聽
完
揮
揮
手
叫
我
離
開
，
沒
有
明

確
說
好
還
是
不
好
。

沒
有
確
切
獲
得
校
長
的
同
意
與
否
，

我
依
然
每
天
坐
在
臺
階
上
，
從
早
坐
到
晚

，
在
胡
適
早
晚
上
下
班
進
辦
公
室
、
和
外

出
經
過
身
邊
時
，
依
然
起
身
畢
恭
畢
敬
向

校
長
問
安
，
有
一
天
校
長
終
於
問
我
：
﹁

到
底
想
咋
辦
？
﹂
我
請
求
校
方
同
意
我
們

轉
至
中
文
系
，
我
們
自
願
放
棄
之
前
讀
的

學
分
，
從
中
文
系
一
年
級
開
始
讀
起
，
我

請
求
校
長
寬
宏
大
量
，
校
長
拗
不
過
，
經

校
務
會
議
開
會
後
同
意
了
，
讓
我
們
日
文

系
學
生
轉
系
到
中
文
系
就
讀
，
同
學
們
如

願
以
償
而
雀
躍
不
已
。
中
國
文
學
系
畢
竟

是
我
熱
愛
和
熟
悉
的
學
系
，
讀
起
來
遠
較

日
文
系
輕
鬆
許
多
，
後
來
我
不
僅
在
圖
書

館
打
工
，
晚
上
還
在
報
館
裡
兼
記
者
。

大
學
畢
業
那
一
年
，
來
自
多
省
的
空

軍
部
隊
集
結
北
京
，
先
生
是
湖
南
人
，
當

時
服
務
空
軍
第
四
大
隊
，
初
到
北
平
，
像

劉
姥
姥
進
了
大
觀
園
，
興
奮
的
到
處
逛
。

他
的
表
舅
和
我
的
舅
舅
是
空
軍
四
大
隊
的

同
事
，
舅
舅
帶
著
我
們
玩
遍
北
京
城
，
他

也
到
我
們
家
和
親
戚
家
走
動
，
當
時
我
剛

自
北
大
畢
業
，
兩
人
很
自
然
的
戀
愛
、
結

婚
了
。後

來
國
共
內
戰
，
兵
荒
馬
亂
中
，
民

國
三
十
七
年
十
二
月
底
空
軍
第
四
大
隊
部

分
技
勤
人
員
與
所
有
眷
屬
奉
命
先
行
搭
船

來
臺
，
部
隊
長
、
飛
行
員
、
與
部
分
技
勤

人
員
則
留
守
當
地
進
行
殊
死
戰
，
後
來
戰

況
吃
緊
，
國
民
黨
決
定
撤
退
臺
灣
，
飛
行

員
眷
屬
才
奉
命
搭
機
來
臺
，
先
生
是
修
護

士
，
我
跟
著
部
隊
頭
一
批
搭
船
來
臺
，
一

艘
船
上
擠
了
滿
滿
的
人
，
船
艙
裡
擠
不
下

，
大
夥
兒
就
睡
甲
板
上
，
後
來
船
上
米
糧

越
來
越
少
，
不
少
眷
屬
當
時
懷
著
身
孕
，

肚
子
餓
到
吐
酸
水
，
沒
結
婚
的
阿
兵
哥
看

著
不
忍
，
好
心
把
飯
拿
給
我
們
女
眷
吃
，

自
己
餓
著
肚
子
。
當
時
我
正
懷
了
老
大
，

沒
筷
子
，
為
了
肚
子
裡
的
孩
子
，
顧
不
得

形
象
，
隨
便
撿
了
兩
根
細
竹
子
扒
飯
吃
，

有
些
女
眷
乾
脆
用
食
指
和
中
指
兩
根
指
頭

當
筷
子
，
就
這
麼
吃
了
起
來
，
逃
難
真
辛

苦
。

船
在
海
上
走
了
一
個
禮
拜
才
靠
岸
，

部
隊
長
奉
命
最
後
一
批
飛
抵
臺
灣
，
同
時

來
臺
的
，
有
結
婚
的
，
有
訂
了
婚
的
，
有

的
只
是
男
女
戀
人
，
抵
達
臺
灣
時
記
得
是

耶
誕
節
前
夕
，
說
這
不
行
，
咋
住
呢
？
於

是
在
耶
誕
節
當
天
辦
了
場
集
團
結
婚
，
很

多
女
孩
離
開
家
時
走
得
匆
忙
，
獨
自
一
人

跟
著
服
役
空
軍
的
戀
人
離
鄉
背
井
，
遠
渡

重
洋
來
到
臺
灣
，
身
邊
沒
個
親
人
，
那
場

婚
禮
中
，
部
隊
長
既
是
主
婚
人
也
是
證
婚

人
，
這
是
一
場
既
甜
蜜
溫
馨
，
又
傷
感
的

集
團
結
婚
。

初
抵
臺
灣
，
政
府
財
政
困
窘
，
國
軍

薪
水
微
薄
，
生
活
很
不
容
易
，
但
是
家
裡

吃
的
、
用
的
都
得
花
錢
，
部
隊
長
為
解
大

家
燃
眉
之
急
，
讓
基
層
修
護
士
打
借
條
，

借
錢
得
還
啊
！
大
家
都
沒
錢
，
咋
還
錢
？

問
：
﹁
啥
時
還
錢
？
﹂
部
隊
長
說
；
﹁
反

攻
大
陸
時
候
還
吧
！
﹂
後
來
聽
說
他
把
基

層
修
護
士
的
借
條
收
走
之
後
，
一
根
火
柴

全
燒
光
了
。

陳月如老師曾在嘉中陳月如老師曾在嘉中
任職，圖為陳老師於任職，圖為陳老師於
校園一隅留念。校園一隅留念。
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第
四
大
隊
來
臺
之
後
，
部
隊
最
早
駐

防
臺
灣
最
南
端
潮
州
林
邊
，
女
眷
住
在
學

校
教
室
裡
，
一
間
教
室
住
七
家
，
我
在
潮

州
生
下
老
大
，
當
初
挺
著
肚
子
搭
船
來
臺

灣
，
後
來
大
家
都
管
老
大
叫
偷
渡
客
。
說

到
生
老
大
，
還
有
一
段
插
曲
，
有
一
天
肚

子
疼
，
先
生
送
我
去
軍
醫
處
，
當
時
的
軍

醫
還
管
接
生
呢
！
軍
醫
看
了
看
說
距
離
生

還
早
，
先
生
騎
著
單
車
把
我
載
回
家
，
但

是
不
放
心
在
街
上
找
了
一
位
男
醫
生
，
男

醫
生
問
了
我
幾
句
之
後
看
了
看
，
搖
搖
頭

說
：
﹁
時
間
還
沒
到
﹂
，
便
離
開
，
後
來

肚
子
又
疼
了
，
先
生
又
把
他
找
來
，
我
用

日
語
跟
他
溝
通
，
他
：
﹁
啊
！
妳
會
日
語

？
怎
麼
不
早
說
？
﹂
後
來
不
僅
幫
忙
接
生

，
不
收
接
生
費
用
，
產
後
來
看
我
，
還
帶

了
一
些
嬰
兒
衣
服
和
產
褥
墊
，
通
通
免
錢

，
我
問
他
多
少
錢
？
他
一
連
三
次
說
：
﹁

不
要
錢
！
不
要
錢
！
不
要
錢
！
妳
好
好
休

養
吧
！
﹂

醫
生
有
朋
友
在
打
魚
，
他
特
別
把
朋

友
打
的
烏
魚
送
了
幾
條
讓
我
補
身
體
，
後

來
我
們
成
了
好
朋
友
，
有
一
回
醫
生
請
我

去
聽
歌
仔
戲
，
我
雖
是
鴨
子
聽
雷
，
但
是

人
家
好
意
也
只
能
裝
出
很
陶
醉
的
樣
子
，

他
用
日
語
問
我
：
﹁
妳
懂
嗎
？
﹂
我
用
日

語
回
答
：
﹁
不
懂
！
不
過
很
喜
歡
歌
仔
戲

的
唱
腔
和
身
段
﹂
，
醫
生
滿
意
的
笑
笑
。

不
久
部
隊
移
防
嘉
義
，
眷
屬
也
跟
著

到
嘉
義
，
搬
到
嘉
義
建
國
二
村
，
一
排
排

房
子
，
一
排
十
家
，
屋
子
小
，
家
裡
顯
得

擁
擠
。父

親
的
朋
友
賀
翊
新
當
時
是
建
國
中

學
校
長
，
離
家
前
父
親
寫
了
一
封
信
要
我

到
了
臺
灣
記
得
去
找
校
長
，
我
還
沒
有
找

校
長
，
他
先
來
找
我
了
。
當
時
建
中
正
好

有
國
文
教
師
缺
額
，
原
本
心
動
想
去
建
中

，
先
生
說
家
和
孩
子
都
在
嘉
義
，
獨
自
一

人
去
臺
北
做
啥
呢
？
後
來
經
賀
校
長
推
薦

，
先
在
嘉
女
教
國
文
，
因
為
離
家
遠
，
於

是
請
調
到
華
商
，
再
調
嘉
中
。

先
生
修
護
士
的
待
遇
低
，
我
兼
了
很

多
學
校
的
課
，
包
括
夜
間
部
的
課
，
希
望

多
掙
點
錢
。
半
夜
孩
子
起
床
上
廁
所
，
看

見
我
還
在
批
作
業
，
會
催
促
我
快
點
上
床

睡
覺
；
但
沒
辦
法
睡
覺
啊
！
明
天
作
文
簿

得
先
批
完
，
才
能
上
作
文
課
啊
！
每
一
篇

學
生
作
文
評
語
，
我
都
很
仔
細
地
寫
，
發

作
文
簿
給
學
生
時
要
他
們
仔
細
看
評
語
，

有
一
回
學
生
說
他
看
不
懂
我
的
評
語
是
什

麼
意
思
，
我
把
學
生
的
本
子
拿
來
一
看
，

自
己
都
笑
了
出
來
，
上
面
評
語
：
﹁
我
沒

有
錢
！
﹂
原
來
前
一
天
晚
上
孩
子
向
我
要

錢
買
學
用
品
，
我
急
著
改
作
文
，
頭
也
沒

抬
回
答
：
﹁
我
沒
有
錢
﹂
，
誰
知
竟
把
這

句
話
寫
在
學
生
作
文
簿
上
了
。

民
國
四
十
五
年
之
前
，
家
裡
沒
有
單

車
，
每
天
趕
搭
基
地
交
通
車
去
學
校
，
當

時
甫
晉
升
中
隊
長
的
陳
燊
齡
長
官
，
看
我

辛
苦
趕
車
兼
課
，
要
修
護
士
用
飛
機
報
廢

材
料
，
幫
我
拼
湊
一
輛
腳
踏
車
。
因
為
是

用
飛
機
報
廢
材
料
拼
拼
湊
湊
，
所
以
獨
一

無
二
。
我
如
獲
至
寶
，
每
天
騎
著
單
車
趕

學
校
兼
課
，
後
來
鎖
頭
壞
了
，
我
也
無
暇

配
鎖
，
有
一
年
高
中
聯
招
，
同
事
借
去
監

考
，
被
偷
了
。
單
車
失
竊
，
讓
我
難
過
許

久
，
只
好
分
期
付
款
另
外
買
了
一
輛
腳
踏

車
代
步
。

我
說
我
這
一
輩
子
啊
！
彎
彎
曲
曲
太

多
了
，
離
開
中
國
大
陸
地
區
前
，
父
親
摸

著
我
的
頭
，
要
我
：
﹁
去
去
︵
臺
灣
︶
就

雖然為了家計，兼課甚多；但陳月如老師
非常認真在自己的教學工作上，每個夜裡
，埋首學生的作業本裡，批點作業。
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回
來
！
﹂
誰
知
這
一
離
開
，
就
是
數
十
個

年
頭
。
跟
著
先
生
過
了
幾
十
年
，
先
生
是

基
地
修
護
士
，
待
遇
菲
薄
，
我
們
也
曾
經

打
借
條
跟
部
隊
長
借
錢
過
日
子
。
三
個
孩

子
陸
續
出
生
，
負
擔
重
，
我
只
能
拼
命
兼

課
貼
補
家
用
，
教
過
的
學
生
多
如
繁
星
，

最
早
的
學
生
如
今
都
已
升
格
當
了
阿
公
、

阿
嬤
。大

學
畢
業
那
一
年
我
離
開
北
京
，
飄

洋
過
海
來
到
臺
灣
，
輾
轉
落
腳
嘉
義
，
自

此
未
再
離
開
。
如
今
九
十
四
歲
，
算
一
算

，
在
嘉
義
過
了
七
十
個
年
頭
，
我
一
生
的

記
憶
都
在
嘉
義
發
生
，
常
有
人
問
我
：
﹁

是
哪
裡
人
？
﹂
我
總
是
理
直
氣
壯
地
回
答

：
﹁
嘉
義
人
，
畢
竟
這
裡
有
我
這
輩
子
大

部
分
的
回
憶
。
﹂

像
一
顆
流
星
，

像
一
顆
流
星
，

你
在
萬
里
碧
穹
，

你
在
萬
里
碧
穹
，

突
然
墜
落
了
，

突
然
墜
落
了
，

跨
乘
一
路
天
風
，

跨
乘
一
路
天
風
，

飄
然
著
孤
寂
幽
魂
，

飄
然
著
孤
寂
幽
魂
，

不
知
何
止

不
知
何
止──

走
出
塵
俗
世
界
，

走
出
塵
俗
世
界
，

向
宇
外
飛
蹤
！

向
宇
外
飛
蹤
！

滿
懷
凌
霄
壯
志
，

滿
懷
凌
霄
壯
志
，

終
成
了
幻
夢
，

終
成
了
幻
夢
，

讓
烽
火
人
生
，

讓
烽
火
人
生
，

凝
鑄
一
座
洪
鐘
，

凝
鑄
一
座
洪
鐘
，

震
撼
偉
大
韻
律
，

震
撼
偉
大
韻
律
，

留
給
這
一
代

留
給
這
一
代──

崇
高
啟
示
，

崇
高
啟
示
，

輝
煌
家
國
領
空
！

輝
煌
家
國
領
空
！

你
半
世
勳
功
，

你
半
世
勳
功
，

彷
彿
一
道
彩
虹
，

彷
彿
一
道
彩
虹
，

露
靄
間
一
現
，

露
靄
間
一
現
，

便
又
歸
於
朦
朧
，

便
又
歸
於
朦
朧
，

這
許
多
腳
步
，

這
許
多
腳
步
，

仍
在
人
間
步
尋

仍
在
人
間
步
尋──

未
完
的
使
命
，

未
完
的
使
命
，

彌
補
歷
史
縫
隙
！

彌
補
歷
史
縫
隙
！

陳月如老師（右）的兒子是前空軍
官校教官徐冀安（左），圖為母子
兩人併坐之合影。

‧甘運衡‧‧甘運衡‧

你
飛
逝
了
，

你
飛
逝
了
，

再
不
能
相
逢
域
中
，

再
不
能
相
逢
域
中
，

舊
日
的
夥
伴
，

舊
日
的
夥
伴
，

磨
練
已
成
虎
龍
；

磨
練
已
成
虎
龍
；

無
從
尋
你
，

無
從
尋
你
，

只
抓
住
一
把
雲
土

只
抓
住
一
把
雲
土──

要
蒼
天
，
要
蒼
天
，
交
出
你
的
行
蹤
！

要
蒼
天
，
要
蒼
天
，
交
出
你
的
行
蹤
！

來
獻
祭
的
人
，

來
獻
祭
的
人
，

看
清
這
碑
上
的
一
行
字
，

看
清
這
碑
上
的
一
行
字
，

這
裡
躺
著
的
是
一
個
爭
空
的
虎
士
，

這
裡
躺
著
的
是
一
個
爭
空
的
虎
士
，

生
前
曾
經
有
過
衛
國
效
忠
的
血
誓
，

生
前
曾
經
有
過
衛
國
效
忠
的
血
誓
，

如
今
伴
著
的
這
一
塊
冰
冷
的
碑
石
。

如
今
伴
著
的
這
一
塊
冰
冷
的
碑
石
。

輕
輕
地
踏
著
草
地
，

輕
輕
地
踏
著
草
地
，

不
要
有
腳
步
聲
響
，

不
要
有
腳
步
聲
響
，

讓
這
個
年
輕
的
靈
魂
，

讓
這
個
年
輕
的
靈
魂
，

得
到
一
點
安
祥
，

得
到
一
點
安
祥
，

壯
志
沒
有
伸
張
，

壯
志
沒
有
伸
張
，

遺
恨
常
留
在
青
山
，

遺
恨
常
留
在
青
山
，

可
憐
無
邊
的
寂
寞
，

可
憐
無
邊
的
寂
寞
，

守
著
永
恆
的
孤
單
。

守
著
永
恆
的
孤
單
。

來
悼
墓
的
人
，
不
要
下
淚
，

來
悼
墓
的
人
，
不
要
下
淚
，

奠
祭
這
一
個
為
國
族
鬥
爭
的
勇
士
，

奠
祭
這
一
個
為
國
族
鬥
爭
的
勇
士
，

默
默
給
一
聲
祝
福
，

默
默
給
一
聲
祝
福
，

雙
手
合
一
合
十
，
或
是
寫
一
首
詩
。

雙
手
合
一
合
十
，
或
是
寫
一
首
詩
。
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