

十月的臺北已經沒有盛夏那份讓人不適的酷熱，這一天，天上雲朵稀疏氣溫宜人，在碧潭山區的空軍烈士公墓園區內，與平常一樣有不少的烈士遺族前來悼念為國征戰而犧牲的夫君或父兄。



爺爺

· 風從雲 ·

在悼念烈士的人群中，有位女孩捧著一束鮮花靜靜地跟在長輩身旁，她皮膚白皙臉龐清秀，約莫二十歲出頭的樣子，她們來到一處註明殉國日期已久遠的墓穴前，顯然她應是埋骨於此的烈士孫輩，她左手捧著鮮花半蹲在墓碑前，仔細地瀏覽了墓碑上的墓誌銘，同時右手輕撫著墓碑細聲地說道：「爺爺，我是您的孫女，今天來看您了！」

她是八〇年代後出生的小女生，從小就在媽媽及舅舅的腳跟前，聽他們訴說跟爺爺有關的故事。從故事中，她知道爺爺是一位國軍轟炸機的飛行員。在民國四十七年臺海「八二三」戰役執行對敵砲陣地轟炸任務時，飛機被敵軍的高砲擊中後墜毀於金門東面的料羅灣，全機組員為國壯烈犧牲，葬身海底。

爺爺及機組人員葬身料羅灣後，因為打撈困難，於是軍方及家屬都同意讓他們沈睡海底，軍方則按照傳統在臺北碧潭的空軍烈士墓園內設置了全機組員的衣冠塚，供家人祭祀及國人憑弔。

從媽媽敘述的故事中，她知道爺爺是民國十二年出生於大陸四川，她掐指算了一下，爺爺為國犧牲時才三十五歲，男人這個年紀應該正是家中

的頂樑柱，除了要照顧妻小外，也要照顧年邁的爹娘，是家庭中不可或缺的成分。她也算了一下，那時姥姥還不足三十歲，兩位舅舅才五歲及三歲，而媽媽才滿週歲，想著想著她腦袋突然一片空白，她不知道年輕的姥姥帶著舅舅及媽媽三兄妹，是如何度過慘淡的日子及漫長的歲月。

有次聽完故事後，她問媽媽：「爺爺為國犧牲後，您就沒有爸爸了，您會常常想他嗎？會常常哭嗎？」只見媽媽紅著眼，一語不發地望著窗外灰濛濛的天空，同時也看見媽媽的眼眶中夾帶著淚水。

看到媽媽哀傷的表情她有些自責，她不該這麼問的，哪個孩子不想被一雙有力的臂膀呵護呢？哪個孩子又不想在爸爸的懷裡撒嬌呢？她不敢想像媽媽及舅舅在成長的過程中，飽嚙了多少的委屈及失落？

有天，媽媽拿了一本袖珍相簿對她說：「姥姥搬家離開眷村時，除了保留幾張全家福照片外，什麼都沒有保留了！妳可以看看照片中爺爺的樣子，他生前是非常帥的一個男人。」

照片中的爺爺穿著英挺的軍裝，面貌俊秀卻目光炯炯，眉宇之間透出一股凜然正氣，不失軍人應有的堅強剛毅，整個人看起來器宇軒昂，真的

是非常帥氣。

慢慢地她知道爺爺殉國後多了一個「國軍烈士」的稱謂，因此家人也成了「烈士遺眷」。

爲了瞭解爺爺生前的故事，她開始到圖書館找資料，她想知道爺爺那個時代發生了什麼事，也想知道是什麼原因讓爺爺選擇了從軍？又爲什麼選擇了當飛行員？然而經過一陣努力，除了查詢到國共內戰及「八二三」戰役的相關資料外，有關爺爺在部隊服役及執行任務犧牲的資料竟然付之闕如。

在僅能從照片中知道爺爺的一些訊息下，她覺得她跟爺爺有點熟悉卻又覺得有些陌生，她想知道更多有關爺爺的故事，在爺爺名份的情懷作用下，她慫恿長輩陪她前往空軍烈士墓園去探視爺爺。

在墓園中，她屈膝在爺爺的墳前環顧四周，她感受到墓園無比地莊嚴肅穆，她覺得爺爺爲國征戰的悲壯事蹟已氣塞蒼冥浩然日月，她再次用右手輕撫著墓碑，她覺得她和爺爺已不再那麼疏遠，她覺得爺爺正在眼前向她微笑。

她從背包裡拿出了一本小記事本，上面記述著她在圖書館找到有關爺爺的片段資料，她慢慢地翻著紙片，

手指停在寫著一首小詩的頁面，她把記事本輕輕放在墓碑上，閉著眼細聲地唸著：

爺爺在高高的天堂
爺爺已不在我身旁
媽媽思念她的爸爸
我卻思念我的爺爺

媽媽說爺爺是家中的霸王
大舅說爺爺是長空的蒼鷹
小舅說爺爺是沙場的將軍
我聽了故事夜裡夢見爺爺

爺爺白髮蒼蒼臉上佈滿皺紋
態度慈祥輕聲細語對我擠眼
問我功課好不好有沒有乖巧
我撒嬌撲向爺爺他卻不見了

爺爺請您回來好不好
讓我躺在您的臂彎裡
聽您細說征戰的故事
爺爺今晚我等您回來

爺爺今晚我等您回來
如果我不小心睡著了
爺爺就到我的夢裡來
我會在夢裡笑著醒來

榔頭頌

· 正方 ·

捶呀！捶呀！
親愛的榔頭，
你是我們的好幫手。
我們到處需要你，
大家都是你的好朋友！

捶呀！榔頭！
你的意志似鋼，
你的力氣如牛，
你不畏懼任何強敵，
專找不平的地方下手。
鉚釘見你就低頭，
鉛皮見你就發抖，
連頑鐵見你也蹙眉頭。
沒有你！我們的飛機怎麼修？

實在辛苦了，榔頭！
你成天敲敲打打，
一刻也不停留；
你的頭撞得光溜溜，
你渾身浸飽了汗和油。
捶吧！捶吧！
親愛的榔頭！
所幸，
捶出永遠自由和平的宇宙！