

# 在飛行的事業中擇善固執——

## 羅化平老師

· 葛哲昕 ·



羅化平老師於臺北寓所接受訪問時所攝。

他是羅化平老師，二十歲航空學校畢業下部隊，六十歲停飛退伍，除了短暫忙碌於「運籌帷幄」的「地面時光」外，絕大部分的時間都貢獻於飛行線上。他從學生時代起便飛各型教練機，下了部隊則飛各式戰鬥機，一個月通常會有二十小時的飛行時數，四十多年來總共累積約一萬小時。曾經空中跳傘一次、場外迫降兩次、中彈一次，而更多不計其數的，是那些空中危險與意外事件。羅化平老師曾任中隊長、大隊長、戰術考核組長

、第五聯隊長、官校校長等諸多要職，然而擁有這般經歷的他，談起他的漫漫軍旅生涯，仍舊充滿豪氣卻謙虛地談著屬於自己的堅持，與說著自己的「不合群、不會當官」，這是羅化平老師，在除了空戰之外，更為真實的他。

羅化平老師說著自己從小並無志在冲天的抱負與幻想，更沒有凌雲壯志的野心，他會進入空軍，是因為學生時期的陰錯陽差，他說著那叫「硬著頭皮做」、「沒有勇氣開小差」，也謂之為無奈；然而翻閱幾十年來的空軍歲月與投入，也許該給它一個無從解釋卻聽來浪漫的說法——緣分。在學生時期，原先立定志向成為一名醫生，卻因為一次「助陣」、一起去做空勤體檢的機會下，竟無心插柳地成了全校唯一考取空軍的人，他說：「從此我便安分守己，死心踏地的當一名空軍，把理想、感情和興趣藏在心裡，把生命交給國家、把未來交給上帝。」爾後，他果真在這樣的緣分裡

，一走就是幾十年遠遠的路。

羅化平老師最爲人所知的，莫過於「七〇四霞浦空戰」與「二一六東山島空戰」了。民國四十四年七月四日，我國F-100型機四架奉令執行偵察三區沿海共軍船艦任務，由中校大隊長臧錫蘭率領上尉分隊長羅化平（任二號機）、中尉飛行官劉蘇鍾（任三號機）、中尉飛行官呂廷文（任四號機）自臺南基地起飛，十七時十五分到達霞浦，我機升高八千五百呎時，遭遇共軍米格機四架向我三、四號機正後方接近，經過一番纏鬥，十七時二十五分，我機隊全部脫離戰場返航，十七時三十五分全部安降桃園基地。該次戰役歷時十分鐘，可能擊落（或擊傷）共軍米格機一架，我軍則一機受輕傷；「二一六東山島空戰」發生在民國四十九年的二月十六日，這天，空軍第一大隊第一中隊中隊長羅化平中校，率詹鑑標上尉、葉傳煦上尉、羅宏新中尉於十六時由臺南基地起飛，執行南區偵巡任務；十六時二十九分我機一點半鐘方向，目視發現敵機四架，雙方相距十三哩，我長機下令拋棄副油箱準備迎擊。激烈的空戰過程中，見敵機尾部起火，向中國大陸邊緣垂直下墜，十六時三十八分長機下令脫離返航，十七時五十分

機安全降落基地。

羅化平老師曾幽默地稱呼自己是「迷戀飛行的瘋子」，我想這要由他在「雷虎特技小組」裡的角色和心血說起。當羅老師接棒特技小組領隊一職時，他已迫不及待地準備好好大展身手。羅老師接著分享當年雷虎訪美一事，一九五九年三月，小組成員一行人離開了臺灣，運兵機在海上飛了很久，他坐在寒冷的座艙裡，考慮怎樣展開工作，隨手編列了一張「任務分配名單」，請唐毓秦擔任總管、周林峰助理、梁龍副領隊、劉蘇鍾外事聯絡、李學禮秘書、王貽祺與袁行遠辦行政、許大木督導機務、唐卉璋航行作業、席德隴財務、張復衛生保健，傳閱通知，大家都沒有意見。航程中，羅老師在運兵機後艙地上躺了下來，認真地思考著他們的「處境」，當時世界上有很多特技小組，著名如英國紅箭、美國空軍雷鳥、海軍藍天使和義大利紅魔鬼……等，神乎其技，如雷貫耳。羅老師說：「當時，當他們飛四機，我們飛五機；他們飛六機，我們飛九機。我們窮一點、土一點，自信藝高膽大，貨真價實。」

當時，每天天一亮，他們就得趕在基地開飛之前，起飛離地。基地規定十分嚴格，限制他們只能在荒野沙



由羅化平老師帶領的九機編隊表演實況照片。

漠上訓練，沙漠上氣候酷熱，陽光刺眼，飛行很辛苦。有些課目要承受五、六個G的壓力，體力消耗很大，但我們也沒有時間休息，降落後，座機加滿油，擦乾汗水，又立刻再起飛。然而，這樣艱苦的訓練是有代價的，在那時，除了他們，世界上還沒有九機編隊特技飛行表演，當他們在「世界航空會議」表演成功，在慶祝大會上從座位上站起來接受表揚時，內心激動，心想辛苦終於有了收穫。飛行表演第二天，新聞界更發佈了各種動人且振奮人心的報導，當地的太陽報在頭版專欄描述了現場情景，更大大讚揚了「雷虎特技小組」的精彩演出，並表示刮目相看。除此之外，特技小組更於美國華府表演「十二機變化隊形」，讓所有民衆、記者以及在場的其他特技小組大吃一驚、嘆為觀止。羅化平老師說：「這是雷虎小組有



雷虎小組在羅化平老師等成員的共同努力下創造奇蹟，飛出十二機變化特技表演，獲得舉世盛譽。

史以來最大的冒險和偉大的傑作，是雷虎飛行員個人高超飛行技術的表現，團隊精神發揮得淋漓盡致，化不可能為可能。」任務完成後他們準備返國，那天夜裡，隨扈軍官HARTUNG少校要羅老師告訴他：「大家都說雷虎九機已經贏得世人的讚美，為何還要千辛萬苦地創造奇蹟，堅持十二機變化隊形呢？」羅老師表示：「我無法要他體會我國人的心情，只有就學術方面略述它的必然性——當飛行技術超越人為障礙，譬如程序規定、習慣惰性、恐懼心理等等，當飛行技術超越裝備限制，譬如發動機動力、飛操系統性能，此時飛行技藝就有更大、更好的發展空間，雖然每一步都很困難、也很危險，但只要



可能，就得去做！今天我們不做，明天就換別人去做了。」

一九五九年雷虎訪美，十二架軍刀機冒惡劣天氣橫跨美洲大陸，航行數千哩，在美國首都及各大城市飛行表演百餘次，歷盡艱險，圓滿達成任務。許多人認為那是一個歷史上的奇蹟，羅化平老師略帶驕傲地說：「那是因為我們不是花拳繡腿專門表演的馬戲班，而是一支專業的空軍戰鬥機部隊，克服困難是我們的本能，即使不可能，也要變其為可能，這就是我們的神聖責任與使命。」談起雷虎特技小組，羅老師似有道不盡的回憶與心得，他說常有人會問他：「雷虎飛行員和一般飛行員有何不同？其中的待遇、升遷等等，是否較一般為優？」每當面臨社會上這樣的「關心」，



民國四十八年訪美，雷虎小組於登機梯合影留念。

他說他內心只有慚愧與矛盾，難以回答。畢竟，平心而論，每一位雷虎飛行員，莫不是經過內心的掙扎，不顧個人的安危得失，爲了崇高的理想，心甘情願投身於此。對雷虎飛行員而言，他們的成就早已在國際上受到肯定，個人的收穫再也沒有比精神上的滿足更好、更美。在空中飛行，享受那超越時空的飛行之樂；在密閉的座艙中，排除世俗的雜念，跟隨那移動的天地線，望見田野山川，織錦繡作彩色繽紛的方塊和線條，在發動機的怒吼聲中，內心卻感到莫名寧靜。羅老師浪漫卻又堅定地說：「我們的身體插著翅膀，心和心連在一起，鋼鐵般的意志，使崇高的理想成真，永垂



雷虎小組風光訪美歸國，全國民心沸騰，羅化平老師（左）在專車上接受軍民熱情歡呼。

不朽！」

從上便能輕易而知，羅化平老師對於「飛行」有著自己的堅持與想法，於他而言，最重要的是「技術與訓練」、「學識」。他分享著飛行工作最重要的在扎根落實，一點一滴，不該有捷徑、方法與手段可以變通，素質標準不可改變。他認為基礎訓練是飛行安全的根本，而技術的發展境界是無邊無際的，飛行員必須藉由不斷的訓練來精益求精；又飛行訓練有賴自我要求及嚴謹的事前準備，飛行員得要保持並努力培養自動自發學習和研究精神，注重自我學術經驗探討。

除此之外，「學術領導」更是羅化平老師一路堅持的期盼。他任職官校校長時，仍將飛行學術視為每日工作的主要課題，即使忙碌不已，也要抽空陪學生飛行，只爲了帶給學生一種「我們在一起」的團隊感與歸屬感。他親自試飛故障飛機，更驚人地會說出：「要摔死人之前，就先摔死我好了！」的一段話，對飛行教育親力親爲，使人感動。無論是空戰、雷虎特技小組還是飛行教育，他於其中的擇善固執和堅持不懈，無不令人敬佩，這些都是羅化平老師一路走來的漫漫歲月，更是用他的親身經歷，所爲我們空軍人所上的最寶貴的一課。