

· 陳懷榕 ·

憶臺北街頭的邂逅



六、七〇年代的台北車站實況
(照片為本文作者提供)

自民國六十四年十一月下部隊，迄民國六十六年調臺北松山基地，近兩年的F-100型機停機線生活著實令人回味不已。

此期間有著太多人生的第一次！第一次夜間加班拖飛機，將修護妥的飛機從棚廠拖回機庫。獨自一人坐在座艙裡，四周一片漆黑，只有前面拖車的大燈照向遠方的光柱，彷彿整個世界只剩我和拖車駕駛。當時的加班夜點費七塊錢，剛好買一碗陽春

麵加一顆滷蛋。

第一次在發動機試車場開A/B（發動機推力）時，童心未泯地把空滑油罐擲向後燃器的尾端，看著它騰空而起，那股興奮之情，迄今仍印象深刻。

第一次在停機大坪上，撿拾從中國大陸地區飛來的空飄心戰傳單。之前只聽說過「共匪」的傳單，那次總算見到「廬山真面目」。

第一次搭飛機，當時搭乘C-119型老母機，跟著部隊移防到馬公基地。飛機離地時，那種異樣的感覺至今仍難忘於心。

第一次參加高裝檢查，被搞得人仰馬翻。高裝檢查是年度大事，從機務長、機械官以下無不緊盯整備進度與狀況，層層督導，壓力之大可想而知。

高裝前每架飛機都會拉到八號棚廠前，讓配造工廠的人重新噴漆一遍，機工長和助理士那兩天就綁在飛機旁，看看哪些地方需要再加強，所以兩天下來和他們都混得頗熟。記得一位單身的老班長，人挺客氣隨和，但幾乎不說話，見面時咧嘴、微笑、點頭，就算是打招呼了。雖然缺小零件、螺絲、螺帽……，凡是缺件找他一定有解，但卻連他的姓都不知道！

民國六十六年五月調松山基地專機隊，機務長把我分配到C-118型機隊當小跟班。C-118型機是時任行政院長蔣經國先生的專機，任務非常單純，相較於在F-100型機停機線的工作比起來輕鬆許多，遂動心起念報考官校。剛好也有同學想去考，就聯袂報名考大學的補習班，位置在當年的《中央日報》隔壁，由於課程安排非常密集，除了每天晚上三小時、週六下午半天外，還有週日全天。

畫面停格在某個秋末週六傍晚，上完下午四節課，拖著疲憊的身體在「中央日報站」擠上公車，覺得後排的一個座位坐下，望向窗外，落日餘暉的昏暗逐漸籠罩著臺北街頭，忽見那位老班長也站在站牌下等車，但似乎不是等我這班車，因為他手裡拎著一個皮箱，且那身裝扮應是北上訪友吧？正巧他也看見我了，還是咧嘴、微笑、點頭，但多了揮手。時隔多日相遇，真有些鄉遇故人的感動。公車只停留幾十秒鐘就起動前行，我們無法寒暄話敘，只能奮力揮手，望著彼此漸漸遠去的身影。

此後數十年來，未曾再相見，空留回憶！故今多勸老同學、老朋友們，能聚就多聚聚吧！人生苦短，見一次面就少一次了，好好把握當下啊！