

天一亮起床，伸個懶腰，老公就沒了！

· 王立楨 ·

「天一亮起床，伸個懶腰，什麼都沒做，老公就沒有了！」這不是個虛構的故事，而是發生在民國四、五十年代新竹空軍眷村裡的真實景況。當時兩岸敵對的狀況是當前年輕人難以體會與了解的，烏坵海戰、東引海戰、九三砲戰、七二一空戰、八二三砲戰、八二五空戰、九二四空戰、一一三空戰……等都是真槍實彈的作戰。每次作戰任務後，臺灣海峽裡就多了些雙方年輕的英靈，那些殉難的年輕戰士，都是炎黃子孫，爲了捍



空軍健兒們無畏風雨、不分晝夜地巡弋，爲這片美麗的家園。



《中國的空軍》慶賀七二一大捷所繪插圖。

衛雙方政府不同的理念，而犧牲的寶貴生命。

比我小四歲但是生長在山西的表妹告訴我，他小時候最熟悉的口號是「解放臺灣」，口號後面是一連串的嘗試，由民國三十八年古寧頭的登陸戰，到民國五十六年的一一三空戰，這十八年間，中共不停以各種不同方法，試圖解放臺灣，空襲警報的鳴聲響遍大街小巷，令人聞之顫慄；那些警報鳴聲與我們這一輩臺灣人所聽到的防空演習警報聲迥然不同，是會喪命死人的。

現在的年輕人所熟悉的是中共軍機繞臺飛行，可是五十年前我們所熟



兩岸敵對的年代，捷報頻傳，然而擊落大量敵機的喜悦是數不清的愛國青年用生命與鮮血換來的苦難勝利。

悉的是黑貓與黑蝙蝠中隊的飛機深入中國大陸地區去執行偵照任務。那個早上起來什麼都沒做，老公就沒有了的故事，就是發生在那個年代。

飛官知道當天晚上要執行深入大陸內地的任務，爲了保密及怕家人擔心，當天在出門的時候，只告訴新婚的太太，晚上要在隊上值夜，所以晚餐不回家吃了，夜裡就住在隊上，明天一大早再回家。

在學校當老師的太太，剛嫁進空軍，只知道老公是開飛機的飛行軍官

，至於開什麼飛機、執行什麼任務：等的細節是完全無知的，所以認為晚上在隊上值夜是很正常的情形，也就沒怎麼多想。

夕陽西下，新竹南寮漁港的漁船正在陸續歸港之際，一架全黑的飛機由新竹起飛，坐在駕駛座上的飛行官飛機離地時，不知有沒有向飛機右下方的眷村投下最後一瞥，那裡有他舒適的家園，而他所鍾愛的女子就在那個家園中等待他的歸來。雖然不知道那位飛行官有沒有由空中俯視低望家園，不過我們可以確定，他在飛機進入航線後，就將全副精神放在任務上。他將飛機保持在低空飛行，然後精準地按照領航官的指示將飛機控制在預定的航線上，這樣飛機上的電子官才能用精密儀器將中共的雷達站資料蒐集起來。

飛機在東海上空低空飛行了四個



空軍碧潭公墓的獨立石柱刻有「浩氣千秋」四字，向安葬於此的英靈致敬。

多小時之後，於江蘇省的某處海岸進入中國大陸地區，中共的雷達在那時發現了那架闖入的不速之客，一批接一批的戰鬥機由不同基地起飛，意欲攔截那架無武裝但卻對中共有極大威脅的電子偵查機。

新竹空軍基地的黑蝙蝠中隊作戰室裡，整夜都有人在那裡，等待著那斷斷續續由飛機上傳回來的報告。空軍對中共的監聽單位，同時也將第一時間聽到的攔截訊息傳給黑蝙蝠中隊，根據那些訊息，作戰室裡的人可以清楚感受到那架飛機在夜空中被追擊的驚險狀況。

突然，午夜時分，那架飛機與作戰室的電訊中斷，作戰室裡的幾個人互相看了一眼，沒有說任何話；但是大家知道狀況不妙，幾分鐘後，監聽中心傳來了消息，他們聽到中共的一架軍機宣布「蔣機已遭擊落！」

雖然這些資訊在在說明了那架飛機已遭擊落，但是作戰室裡的人仍然抱著一絲希望，希望那只是誤傳的消息。清晨六點，那架飛機的燃油該已用罄，作戰室卻仍沒收到那架飛機進一步的消息，這時大家才接受了那個不想面對的事實，那十一位同袍將不會回來了。

飛官的妻子在家裡聽到有人敲門，心想著是心愛的老公回家了，滿心歡愉的跑去開門；然而，面對她的卻是滿面愁容的隊長以及那個讓她心碎的噩耗！

戰爭環境下，軍人為國犧牲是不可避免的悲劇，民國四、五十年間光是黑蝙蝠中隊就有一百餘位軍、士官成了忠烈祠中大家祭拜的對象；但也因為他們的犧牲及全體空軍軍人的付出，中華民國才得以在臺灣延續下來，我們也因為那些軍人的付出而享有了五十餘年的安全環境。



空軍碧潭公墓埋葬了多少為中華民國生存發展而奮戰的年輕英靈，因為他們的捨身大義，才成就了今日和平安定的繁榮景象。