

于揚和他親人的生命故事(下)

· 高興華 ·



編按：爲了家國大愛，于維鈞歷經重重困難，甚至改名于揚，終於考取空軍官校，得遂凌雲壯志，用生命踐履「首身離兮心不懲」的救國宏願；然二十六歲青春正茂之齡，因機件故障，爲顧全飛機免於損傷，不願跳傘，殉職身亡，其生命故事聞者無不悲慟。

于維杰日記

民國四十二年五月六日

第三、四兩節無課，正躺在床上沉思，維禮哥來訪，他是從岡山趕來的，近日將赴金門歸隊，他告訴我一些家中的情形，這些都是我極渴望知

道的，只談了約一刻鐘，他說要到梅生表哥處去，我託他轉告近日來的遭遇，過兩天再去表哥。下午接父親來信，他說十一號晚五時左右將來看我，這使我心中有一種說不出的內疚。啊！上帝，見到父親我該說些甚麼好呢？今後我是長子了，我能負起這艱鉅的責任嗎？

于維杰日記

民國四十二年五月九日

上午考完文法，期中考總算就此結束了，我原計畫今晚乘快車回去的，但我怕星期一父親來撲個空，所以還是等星期一再決定。下午無課，多日的疲倦積在一起，原想藉此好好的睡一覺，但無論如何也睡不著，起來趕到梅生表哥家。

于維杰日記的字裡行間，流露出於家人間濃密的親情；同時，于揚好友樊永澄與之深厚的友情，在在令我感動。于母寫給次子于維杰的信，內容更是感人至深。

已過知天命之年，將屆耳順的于母，知道命理有的一定有，命理沒有別在意，樂天知命，絲毫不強求，遇到坎坷曲折，能做到不激動，冷靜思考，使自己的情緒順應客觀環境，不暴躁、不氣餒、不悲傷、不退縮，達到始終如一的境地，寫信安慰此刻情緒正陷入悲傷、低潮，顯得徬徨無助，感到生命空虛的次子。而于父即使公務纏身，仍親自探望。于揚同學樊永澄與于家其他堂表兄弟，居間傳遞消息，給于維杰打氣、鼓勵，主動幫忙處理雜務有情有義，于家親人與于揚好友深刻體現了人間最可貴的親情與友情。

于維杰在于揚殉職後的隔年五月六日，在《中央日報》的副刊發表了一篇紀念大哥的文章，文章裡寫到：四十年十月，總統六秩晉五華誕，大哥被隊上推爲代表前來祝壽，公畢抽暇來校中看我，晤談之下，他說X大隊只負空運勤務，無直接參與作戰的機會，決上書請求上峯改調作戰部隊，言下表示矢志報國，忠孝不能雙全，囑我將來善視（應爲侍）雙親，臨行我送他上車，在月臺上，他默默地把一卷鈔票塞在我褲袋裡，我發覺後趕緊還他。

「我有」，我說，「我已在嘗試寫稿了，你畢業不久，用錢的地方正多，留著自己用吧！」

但他固執地重又把錢塞進我的褲袋裡，說：「拿著吧！你還是第一次用大哥的錢呢！」他害羞地笑著上了車，火車開動了，我木然地站在月臺上，兩眶熱淚模糊了我的視線。

不久，大哥終於被調到久已嚮往的另一大隊，自此任務倍加繁重，每逢寒暑假，我搭班機回岡山，或由岡山返臺北，途經某縣落地，倉促間去隊上看他，都恰逢他在飛行，兩年來，始終未得機會晤面。去年四月，朋友送我一个高貴的軍用打火機，我寫信告訴大哥，準備轉送給他，希望他能親自來臺北一趟，他回信說：「近來任務繁忙，終日待命，月底可望獲假北上」我接此信後，天天盼著大哥的到來，孰料二十五日上午十一時，大哥奉命駕機出航，歸途中，機件發生故障，竟壯烈成仁。

當噩耗傳來，好像晴天霹靂，振動我每一個細胞，但我明白，大哥所遺留給我的，不是徒自悲傷，而應該是如何去安慰年逾古稀的雙親和完成他未完的志願。大哥雖然死了，但大哥的音容將永遠的活在我的心上。

——四月二十五日，臺北。

讀著于維杰眼中大哥于揚的音容笑貌，深深被文章的內容所感動，不禁紅了眼眶。逝者如斯，歲月巨輪帶走了許多前塵往事，但在空軍歷史的長河中，二十六歲即為國犧牲的于揚，將永享忠勇烈士身分的哀榮。

冥冥中命運的安排

民國三十九年春天，于揚隨教官在官校上空進行飛行訓練時，飛機發生故障，教官命令他立即跳傘，于揚平安落地，教官也迫降成功，于揚後來在當年四月十五日的《寬橋通訊》第七期上發表了一篇名為《跳傘記》的文章，以述其事，文章後面有編者按語：

樊永澄君，大作甚佳，惜已有親歷者現身說法，且收到此文較早，大作只得割愛，致歉。編者

從編者的這一段話恰可看出樊永澄與于揚彼此間深厚的友誼。

空軍《忠烈錄》中關於于揚事蹟的記載：

于烈士揚，山東省臨淄縣人，生於中華民國十六年八月四日。世為望族，天資聰慧，幼在中小學讀書，即

卓犖不群。其父文源，久在空軍服役，烈士隨侍在側，耳聞目見，均為空軍將士英勇報國故事，因自幼懷有救國宏願。在空軍軍官學校第二十八期轟炸組畢業。三十九年秋，在臺灣高雄隨教官飛行，飛機忽發生故障，烈士遵教官命跳傘，安然著陸，教官亦於同時迫降，人機兩全。烈士於飛行技術，具有天才，又精心學習，技術特優。

中華民國三十九年四月十五日 星期六

寬 橋 訊 通

第七期

跳傘記

于揚

于揚發表於《寬橋通訊》第七期之〈跳傘記〉，生動描述了親身跳傘經驗。

烈士胸襟豁達，使義輕財，好郊遊，樂為大眾服務。在中學時期，踴躍參加救國活動，既入官校，被選為學生見習大隊隊長，一切以身示範，勞怨弗辭。公餘常練習英語及中文寫作或繪畫。

……吾自學習飛行之日起，即以身許國，故以待奉雙親之責委之弟妹，而願家人逐漸忘我，庶異日遭遇意外可減輕堂上之悲痛也。

四十二年四月二十五日，烈士自臺灣臺中駕B-15機三八八號練習海洋低空飛行，忽機件發生故障，烈士為避免飛機損失，勉向基地飛回，而不肯為跳傘久計，終因非人力所能挽救，墜於苗栗白沙屯附近海中，殉職。生前有戰績九次。遺有父母。

《忠烈錄》中的記述，正道出了于揚移孝作忠，立志報效國家的大愛，這種情操，是多麼地令人敬佩。

于揚殉職後，于家後來瞭解的情形是：飛機發生故障，落在海裡，正駕駛于揚要副駕駛先逃生，副駕駛剛離開機艙，瞬間大量海水湧進機艙，于揚與另外兩位組員來不及逃生，為國殉職。

憑展雙翼一冲天的于揚，在緊急的情況下，仍謹記空軍官校校歌中的

歌詞：「須具有犧牲精神」，他讓副駕駛先行逃生，自己仍堅守崗位，雖然未能實現「長空萬里復我舊河山」的神聖使命，但他「報國懷壯志，正好乘風飛去」大忠大勇的精神，正是一脈傳承自空軍的忠勇軍風。

民國四十二年四月二十五日，當楊花落盡，那如血一般紅的杜鵑花化為春泥之時，于揚駕駛的飛機殞落在苗栗白沙屯海中，啼血子規痕猶在，暮春東風喚不回，于揚和兩位組員就此走入歷史，令他們的家人、同學、朋友徒留無限懷念與回憶。

屈原所寫的《楚辭》中，〈九歌·國殤〉是為哀悼死難的愛國將士而作，篇章中有「首身離兮心不懲」的句子，頌悼他們為國捐軀的高尚志節，縱然首身異地，然內心毫無悔怨，身體雖然死亡，但英勇的精神卻永遠不滅。千百年前的楚國勇士如此，民國四十二年的于揚和他的兩名組員亦是如此，其英勇行舉，受人景仰。

于母在于揚殉職後，某天突然憶起抗戰時在成都五顯廟那位替人看相老者所說的話：這個孩子怕水。難道冥冥之中，命運早已安排好了！于揚終跨不過「水」這道坎？是耶！非耶？姑妄言之。

王露茜的父親王文驊，中央航校

第六期畢業，是對日抗戰時戰功彪炳的空戰英雄。民國三十三年任領隊率空軍官校第十三期學生前往美國學習飛行；民國三十五年返國後，原應回第四大隊，卻因空軍官校胡偉克校長要王文驊幫忙到空軍官校任學生大隊長，帶領第二十八期學生，王文驊自此離開戰鬥部隊，一直留在官校任職。于、王兩家在杭州笕橋醒村居住時已是舊識。官校隨政府播遷來臺在岡山復校後，于家住岡山勵志村三十二號，王家住三十四號，于揚的同學陳懷下部隊後，只要來到岡山，必至勵志村三十二號、三十四號兩位老師家，恭執弟子之禮。王露茜後來嫁給于文源的小兒子于盟勝，真是最好姻緣的隔壁親家。

于文源在軍醫界的輩份極高，其夫人聶儀亭曾任杭州市民生中學校校長，王文驊抗戰時有戰功，按理三人來臺後應該在公部門的職務安排上，有更上層樓的發展機會；然于文源與王文驊均在空軍以上校階級退役，而聶儀亭也一直在省立岡山中學任教師，直至民國六十年二月屆齡退休，中間或許有不為人知的原委，值得探究。于、王兩家，飽經憂患，滄桑的足跡，走過大江南北，歷經大時代洪流的衝擊，隨政府遷移到臺灣，在高雄岡

山的眷村落腳，三人為國家民族奉獻一生，淡泊名利，這兩家人平淡卻不平凡的生命故事，難道也是冥冥之中命運的安排？

于家長女于賽華中央大學畢業後嫁給空軍航炸班第七期的梁琛，梁曾在美軍第十四航空隊任職，對日抗戰勝利後轉入民航界服務。民國三十八年大陸局勢逆轉後，他們一家人不及撤出，文革時梁琛吃盡苦頭，生活境



民國三十八年，于賽華（右）和其夫梁琛（左）來不及撤出中國大陸地區，與父母隔海相思。

遇悲慘，四人幫垮臺後才獲得平反，全家定居天津。民國七十六年政府開放可至大陸探親，于賽華和臺灣的父母總算聯絡上了，後來曾兩次來臺探親，訴說數十年來對雙親及弟妹們的思念，嚐盡悲歡離合滋味的于家人，未曾向命運低頭，只是無怨地承受命運的安排。

尾聲

今（一〇七）年三月二十九日，我參加了空軍司令部舉行的空軍烈士公墓民國一〇七年春祭典禮，到許多殉職偵照先烈、第五大隊前輩的墳塋前行禮致敬，也特別至于揚的墓前敬禮，並拍攝了修葺一新的墓碑照片，用電子郵件傳給王露茜女士。王女士其後回信告知，時光荏苒，于揚的弟妹們現在都是高齡老者，行動不便，只能在心中紀念大哥，看到軍方為空軍烈士重新修建墳地，鐫刻簇新墓碑，表示非常感激，也對我代表他們去大哥于揚墳前行禮致敬，表示感謝。我即回信，表示不敢當。

于揚民國三十七年自杭州笕橋空軍官校領到的那件飛行衣，六十九年後由我代表他的家人又捐回給他的母校，現於岡山空軍軍史館內永久典藏，這件飛行衣的背後，是一個讓人動

容、難忘的生命故事。

以下，謹獻上我所做悼念于揚機組人員的悼念詞，結束本文：

一春白濤寒碧血
千秋青史表丹心

後記

撰寫本文及捐贈飛行衣，承蒙于維杰、于盟勝，王露茜諸前輩，以及好友吳厚明仁兄幫忙提供資料與照片，謹此致上十二萬分的謝意。

（全文畢）



壯冠上青天。之圖表軍空久
中國日穿土著代空於永
忍淪失衝復前（如者贈目前
不為志，衡失所，如者贈目前
山河矢，恢復前（如者贈目前
于揚山窟飛行衣，恢復前（如者贈目前
于麗魔窟飛行衣，恢復前（如者贈目前
其官軍軍史館典藏。