

· 陳懷榕 ·

場上之線機停憶

近日有機會重看由美國華納兄弟電影公司所發行的《Memphis Belle》（中譯：英烈的歲月）乙片，這是民國八十一年上映的歷史電影，描述第二次世界大戰期間，一架名為《Memphis Belle》（曼菲斯美女號）B-17轟炸機的十位機組人員，如何完成二十五次任務的空中傳奇。本片改編自真實事件，在劇情、氣氛、場景及配樂的精心安排下，整部片子不似一般戰爭電影的陽剛猛烈，反而洋溢著寬宏的胸懷與年輕的熱情。片中，他們上場面工作的一幕，讓我憶起早年在停機線上的生活。

寒冷的冬天裡，被窩是溫暖的，任誰都想多溫存一會兒；但清晨六點不到，夜班駐場班長（晚上人家下班他上班，早上人家上班他下班）就拿著任務單，到寢室挨個兒把人挖起來。睡眼惺忪地下床去盥洗，邊刷牙邊上廁所。（政戰官目睹這一幕，曾在集合時機宣導，「這樣不衛生，要改善！」但一大清早搶時間，誰還顧得衛生呀！）此時，駐場班長已開著中型車輛在寢室門口等候，準備拉車載早場的同仁們前往餐廳用餐。

餐廳裡早已人聲鼎沸，霧氣（蒸氣）繚繞，餐臺前的菜餚不見得都出齊了，但基本菜色差不多都備好了，稀飯、豆漿、饅頭、白煮蛋、花生、醬菜、肉鬆……。餐廳的老班長坐在櫃臺前，為機務室同仁們的飯票上蓋章，老班長一絲不苟地把章蓋在半個巴掌大的飯票上。吃不到一碗稀飯，駐場班長就起身催人！他先到門口發車，接著大家陸續步出餐廳魚貫上車。中型車輛前面是駕駛和車長的座位，後方車廂原是敞篷，加了半人高的帆布篷，以便遮陽擋雨，左右兩側各有一排長板凳，平時各坐四人，此時大家趕著上場做飛行前檢查，誰也不想落下等第二波，便像沙丁魚般人疊人地擠上車，或坐別人大腿上，或蹲在車板上，最高紀錄還曾一車載了二十餘人。

曙光裡，沿著筆直寬廣的滑行道奔馳而行，駐場班長挨著各機堡、機庫把人放下，隨即展開飛行前檢查，準備當日的第一批飛行任務。

某日老隊長在集合講話時，為了超載的事開罵，「你們還要不要命啊！」的確，在空軍基地裡，豈止飛行於高空中有作業風險，就連地面上也可能因為未按標準作業程序而釀生致命的危安；因此，凡事按規定、遵要領，建立優質的安全工作環境，才能有效降低意外事故發生。

近日發生吳彥霆中校執行戰訓任務殞命事件，內心感慨萬千，僅以《Memphis Belle》乙片中，一位機組人員朗誦的詩歌獻給吳彥霆中校及所有用生命守護藍天的空軍同仁們與我最珍愛的中華民國空軍：

我知道，我將在雲上與命運之神相會。

與我戰鬥的人，我不怨恨。

我不貪愛，我所保護的人。

我戰鬥，不是為了法律、也不是

為了責任、更不是為了人們的歡呼。

一抹幽微的喜悦，催促著我衝上

雲霄，雲海浮沉，往事歷歷在目，未

來渺茫難覓，過去已如煙塵。

生死僅在一線之間。