

顛沛歲月的承載

——中空八十與我

驕傲著曾服務於空軍官校的幸運，一年半載的時光中，我深刻地感受到「飛行搖籃」所帶給我的所有感觸與收穫，透過與學生、學官，以及服務於單位官兵們的相處和認識，才得以讓我看見只屬於飛行最初的理想與美好、起飛落地的忐忑心情。在過去與學官的交談中，我似乎「掉進角色」一般地擁有所有飛行前準備、大早場以及夜航等飛行日常生活的感受與獲得。害怕著生活中所有盛大與平凡都將在漫漫歲月流過後無從索引，因此我決定提筆記下這些習以為常卻又深刻地如此美麗的風景、他們的生活，還有交織出空軍全貌背後的點滴與渺小。曾在作家張曼娟的作品裡，看見這麼一句話：「當我提筆寫下你，你就來到我面前。」我總以為，《中華民國的空軍》月刊，也許自始至今所

本著的就是這麼一個簡單的信念和執著吧！而這樣的信念與執著，使我決心要將那些屬於空軍的萬千模樣，以我的文字，毫無保留地記載在中空的扉頁裡。也因為這樣的初衷，即使以文章數論斷我還過於「稚嫩」、以深廣度而言我還有太多「井外之天」需要看見，但卻讓我熱衷於用這樣看似浪漫的方式，從我的第一篇文章開始，記錄著「空軍的容貌」。「中空」至今已發行八十年，這本月刊所象徵的，不只是歷史的意義，更代表著於字裡行間，你我得以仔細尋覓前輩們胼手胝足編織的光環，體會過去艱苦卓絕日子裡的榮辱與共，和那些可歌可泣的犧牲奉獻。

中空創刊於民國二十七年一月一日的漢口，在物資、人員、裝備與經費嚴重缺乏，以及險惡的環境下，即

曾在作家張曼娟的作品裡，看見這麼一句話：「當我提筆寫下你，你就來到我面前。」我總以為，《中華民國的空軍》月刊，也許自始至今所本著的就是這麼一個簡單的信念和執著吧！

· 葛哲昕 ·

使刊物紙張粗糙、印刷品質不甚精良，但只要「中空」一出刊，讀者總是爭相閱讀，尤其是空戰告捷的報導，更是讓這本刊物變得炙手可熱。無論是空軍「四大金剛」的無畏無懼、各場空戰中的英勇奮戰，再至人道遠征和臺海戰役，中空均適時而詳盡的報導了我空軍健兒英勇奮戰、視死生於度外的忠勇事蹟，為空軍的點滴歷史，做了最好的見證。中空在抗戰國難中誕生、在顛沛流離中成長，在奮戰時鼓舞士氣、在告捷時激勵人心，所有艱苦克難的歲月，似乎一眨眼的工夫，就這麼一路走了過來。中空是得以在如洪流般的歲月裡，索引那些大大小小故事及背後喜怒哀樂的刊物，更是陪著中華民國空軍不斷成長、前進的「家人」。

攤開中空歷史，就如同將中華民

國空軍的全貌呈現在眼前，八十年了，那些曾刊載於月刊內的空戰大捷或信手隨札還歷歷在目、那些牽扯著月刊命運的時代動盪，還恍如昨日。民國二十七年的九州空投，我國以「紙彈」散發心戰傳單，欲用仁愛精神喚醒日本國民，共同遏阻軍閥贖武的行爲；三十八年則因中央政府播遷來臺，而短暫停刊，並於隔年復刊；四〇年代，可以從歐陽漪菴親身描寫的字句中，感受他緊握著操縱桿的力道，和力追米格機的英勇；五、六〇年代，F-5戰鬥機的優美姿態活現於每一張照片與字句段落裡；七〇年代的中空，加入了更爲活躍的來歸義士身影，一顆顆橫渡海峽的紅星，也透過偌大的篇幅被記載於那時候的篇章中。

八〇年代，前所未聞的引擎聲，不只帥氣地呼嘯在中華民國的機場跑道上，更輝煌於雜誌內，爲二代戰機留下美麗的印記。隨著軍事機密要件的解密，許多空軍的前輩與學者，即紛紛將黑貓、黑蝙蝠的各種面貌，呈現於月刊的字字句句中，現蹤於九〇年代的中空裡。這本月刊一肩扛起「時代的使命感」，一翻開中空，除了有堅定官兵信念、建立共信共識的社論外，亦有帶領讀者「能知天下事」、走在時代前頭的「航空與太空」系

列，以及專文撰譯專區以傳遞「空軍作戰回憶或記述」、「旅遊見聞」、「世界各國空軍過去與現況記述」。

中空更實地走訪部隊，以特寫採訪的方式將各單位的笑聲與汗水，如實地傳達給心繫空軍的所有讀者們，可謂是一本溝通現役和退役人員之間的情感刊物；除此之外，更接收各方前輩、先進的來稿，不管是活動紀實、航太新知還是憶往舊事，也無論是在天空中奮戰的姿態，還是地面上汗水淋漓的畫面，都透過來稿者的筆，深深地刻畫在歷史的卷冊中。

時光總是無聲無息地流逝在生活裡，這本月刊也以穩定而不停前進的步伐不斷成長著，過去的抗戰人物在多年前一步一步下了時代的舞臺，諸多前輩與老師也以平淡而低調的方式擁有全新的生活，取而代之但仍傳承大義的，是屬於這個年歲的另一番壯烈及英勇。而屬於這個時代的「新一代寬橋精神」仍繼續透過讀者的筆，一刻畫在歷史的扉頁上。

文字，是能帶著我走過顛沛歲月、穿越流離土地的承載，它終將從過去到未來，都爲這個國家一一辨認所有的晃蕩艱苦與靜好。因此，如今我更驕傲著，我們中華民國空軍能有這本刊物、這些讓我敬重景仰的前

輩和新秀，用那些故事、詞句與口吻，承接著八十年前至今的精神和歷史所要教會我的一切；承接著天地的俯仰、生命的姿態，和儀表板上國家的意義。

《中華民國的空軍》月刊於戰亂中誕生、患難中成長，在過去漫天烽火、風雨如晦的動盪時代中，它陪我們走過最危難困苦的一段路。兩萬九千多個日升日落，這本月刊未曾停止地記錄下空軍的成長軌跡，開闢間不但看見了歷史間的潮起潮落，更爲英雄加冕，讓所有的人事物「更勝於藍」。從舊時代的戰機至二代戰機，飛翔於不同時代的身影，都在書本中留下它最美麗的模样。

在所有人、事皆會隨著時光流動而更迭的歲月中，在每一個輝煌或平淡的日子裡，《中華民國的空軍》總是在你我身邊，它就像位知心好友，總是記錄著、陪伴著我們的生活，也像是最溫暖的避風港，總是在低落時鼓勵，快樂時共享，這就是中空，在歷史的巨輪底下，除了呼嘯在領空上的轟隆巨響外，它是最自始至終的時刻守護與存在。

「謝謝你帶給我們的八十年，往後更多個八十年，還要陪伴著中華民國一起，攜手走過！」