

他們死為了誰？

——國慶插旗活動後記

· 張健常 ·

民國三十三年抗戰期間，林徽因女士為其空戰殉國的三弟林恒寫了一首詩，末兩句為：「萬千國人像已忘掉，你死是為誰？」。

中華民國一〇六年生日的前一天，在新店碧潭的空軍公墓，插滿了青天白日滿地紅的國旗，這是旅美航太專家、對空軍軍史素有研究的王立楨先生，號召民間人士自發性向空軍烈士們致敬獻旗的活動。當日上午九點整，馬前總統在兩位前國防部長高華柱及嚴明先生、前國安會副秘書長葛光越先生陪同下，主持簡單隆重的獻旗儀式，許多退役將領、童子軍代表以及來自各地的民眾約三百餘人，在秋陽和煦的半山腰，見證這歷史性的一刻。

活動首先由王立楨先生致詞，略述其構想來自美國國殤日，當初只是希望能找二十個人幫他把這一千多面國旗，插在每一個墓碑上，沒想到梁幼祥老師在知道計畫之後，於他網站上高呼一聲，得到熱烈的迴響，所以才另外找了田定忠教官及何又新女士協助統籌、規劃這個活動，王先生也特別先向他們三位表達誠摯的謝意。

王先生接著表示，民國三十九年，是中共政權成立的第一年，那時「解放臺灣」不僅是一個口號，更有著

實際的動作，而正因為我空軍健兒勇敢捍衛臺海領空，方將中共政權赤化臺灣的企圖擋在海峽彼岸，但仍有一百零二位空軍官兵也因此英勇的犧牲。此外，政府遷臺後的前二十年間，共有九百餘位空軍官兵在那段期間殉職，且幾乎有三分之二葬在碧潭公墓，如果沒有他們力擋強敵，大家可以想像臺灣遭赤化後的情形嗎？我們享受著這安定與自由環境的同時，必須要瞭解世界上從來沒有白吃的午餐，更沒有廉價的和平，我們現在所享受安定與自由的環境是有代價的。

接著由黑蝙蝠遺孤張傑先生代表致祭詞，張先生的父親張清如教官，



活動策劃幕後功臣張傑先生、田定忠教官、王立楨先生及何又新女士（由左至右）。

為官校航炸廿四期畢業，民國五十六年八月廿二日在C-123訓練任務時於香港東南方海域失事殉職，是六名任務組員唯一被尋獲者，時年卅三歲；張傑敘述兩歲喪父，從小生長過程缺乏父愛關懷的傷痛，聞之令人鼻酸，然而這只是現場每個悲傷故事的一個縮影。接著全體與祭者默哀一分鐘，隨後王先生開始向馬前總統及貴賓介紹許多烈士的重要生平及感人故事，據聞馬先生曾垂詢為何許多飛行官都是在訓練中失事？頗有出身未捷身先死之意味，但筆者認為這就是飛行高風險的成本之一，許多他人不幸的血淚教訓，都是寶貴的經驗，以提醒防範類案再生。

碧潭公墓埋葬著許多空軍烈士遺骸，這些多半與「太陽花學運」學生年紀相仿就已為國捐軀的軍人，說是遺骸也不完全正確，事實上多半只是一小龕鑲嵌著簡略生平的「衣冠塚」，他們有的壯烈犧牲時根本找不到屍體，或只是殘留著碧血黃花的碎屑。當時空軍流傳著一句話：「我們一定要去，卻不一定回來」。他們正值青壯的人生嘎然而止，今天我們帶著國旗和鮮花，要告訴他們：「雖然這麼多年，但你們沒有被忘記。」

當天除了遺族張傑，也遇見鄒耀

華烈士的乾女兒龔女士，鄒教官是廿六期學長，民國五十年三月十九日駕C-12偵察機執行夜航訓練時失事，是第一位殉職的黑貓隊員，直到民國九十九年三月廿六日入祀忠烈祠，根據國防部資料，民國五十年二月到民國六十三年十一月，情報署成立黑貓中隊（第三十五中隊），負責對中國大陸進行高空偵照與電子偵察，蒐集中國研發核武情資，派遣C-12戰機共計執行兩百廿次任務，期間有十名飛行員殉職，損失C-12戰機十四架，其中有葉常棣、張立義兩人因戰機被擊落而被俘，直到民國七十一年才獲釋。當天也見到空軍最後一位黑貓隊員蔡盛雄教官，他戴了頂繡「MORRY TSAI」的黑貓便帽，風采依舊，多年



參與「向烈士致敬」活動的童子軍代表，讓新世代學子瞭解先賢先烈過往保家衛國、犧牲奉獻的無私精神。

前在航空史研究學會聽過他的演講，對其風趣幽默的談吐印象深刻。

另外還有彭超群烈士的媳婦帶著孫女來看爺爺，烈士是八二三砲戰結束前駕運輸機在料羅灣碼頭遭擊落，據說他女兒從小對父親的印象就是掛在牆上。同時也見到許多老學長，如六十八期周龍、連義之、黃忠盛教官，前官校校長田在勳將軍，前作戰部指揮官劉介岑將軍，柯樹恩、陳文盛教官和前軍史館洪秋惠館長，後備指揮部王惠民處長，廿多年未見面的老同志如六十一期查治平、六十三期李安景教官；我的參校口試主教吳慶璋教官伉儷，以及第四四三聯隊史政員鄭台生先生等等，大家不約而同至碧潭慶祝國慶，向烈士致敬。

邱吉爾在英倫之戰之後說了一句名言：「在人類的歷史上，從來沒有如此多的人，對那麼一小撮人，虧欠如此多的情份！」美國維吉尼亞州阿靈頓國家公墓安葬著數十萬為國捐軀的軍人，一年三百六十五天不論晴雨寒暑，都有身著筆挺制服的軍人守護著；我在溫哥華列治文市看過陣亡將士紀念石碑上刻了幾個字：「They died for you」，也許可以回覆林女士的答案，他們的犧牲，為了所有在這片土地上安居樂業的國民。