

拋磨歷史的那一雙手

· 蔡亞璇 ·

——木質模型機達人黃良誠老師

我們總是習慣從書籍與課本中，抑或是電影裡、戲劇內看見與辨識來自不同時空背景、大小戰役下的飛機。然而卻有那麼一雙手，擁有重新定義所有時間、空間的能力，讓我中華民國空軍曾在歷史的天空中輝煌、奮鬥的模樣，一次一次地在我我的面前清晰重現，並讓那些戰鬥機、偵察機、運輸機，展翼飛出了書籍、課本、電影與戲劇，然後降落在我們的想像外、不可置信的眼光裡，他是黃良誠，更是拋磨歷史的那一雙手。

當筆者輕捧著薄薄兩張A4紙在手上時，那於作品簡介表格後的文字所流露的，原來盡是黃老師對於作品的那一份執著與樸實真切，那是頗有真摯情感重量的幾

行文字，這麼寫著：「因製作過程繁雜，從資料的收集、標準三視圖放樣及成形、透明座艙罩開模，佐以豐富之參考相片來噴漆塗裝等，本人均以純手工的技術來完成仿真的飛機樣貌，用心認真完成委任者託付的使命。」躬耕於飛機模型製作一路走來四十年，黃老師用木製飛機將一架架的航空器從歷史裡拉回生活中，讓它們不再只是一個年代數字裡或重要戰役中的念想，更是你我可以親眼目睹得栩栩如生。舉凡樂士文號、AT-6教練



黃良誠老師細心地說明製作木質飛機模型之心路歷程。

機、P-51D野馬式戰鬥機、AT-3教練機、霍克Ⅲ等型飛機，皆在他的巧手之下走出歷史歲月的框架，成為吸睛無比的「藝術品」。從小就生長在覆蓋著飛機翱翔天際聲響的岡山，總能看著心中的憧憬，每天那樣地起飛與落地，因此便一心嚮往得以憑翼冲天，然而就在上了國中，視力未達飛行的門檻，阻滯了他志在冲天的志向，雖然無法成為飛行員，生活卻從此與飛機、空軍緊密交織。小時候便愛用紅瓦片在鄰居家的牆壁上塗鴉畫著「介壽號」，就讀小學即開始嘗試用新樂園香菸紙盒裡的錫箔紙和紙板製作飛機；至於木質飛機製作的淵源則是來自黃老師的舅舅所啟蒙。由於舅舅是木匠，總能有源源不絕的木頭可供「索取」，而檜木木材就成了他唾手可得的材料，開啓了他的木質飛機模型之路。對此，他告訴我們，由於三、四十年前的裝潢絕大多數都是使用檜木，因此這樣的素材在當時而言，算是十分稀鬆平常的材料，每當黃老師「造訪」舅舅的店時，其實都知道庫房的鑰匙放在哪裡，因此總是主動地拿了鑰匙、開了庫房，自行溜進去尋找所需要的材料。然而一根完好、表面光滑平整的木材被揀選在庫房一隅是另有用途的，黃老師便拿

起鋸子二話不說地鋸了下去，將之「據爲己有」。完好的木頭被這麼一鋸，便失去原先規劃使用的功能。對此黃老師感到歉意之外，卻也有著一種溫暖的感激迴盪心底，自昔至今未有一絲減少，因爲即便舅舅知情，卻也未曾阻止他的行爲或有所責備。而對於木頭的瞭解，則是從國小開始，他從那時就對木頭十分感興趣，到了就讀高職之際，由於選讀建築科，課程擁有木工實習的機會，此等契機便奠定了他對於木頭的專業知識。黃老師帶著一種有溫度的笑容這樣地說著：「舅舅在我的生命裡扮演著一個十分重要的角色，若是沒有他，也不會有今天製造木質飛機模型的我」而當我們好奇這些材料的供應能否「源源不絕」時，他接著告訴我們，目前製作飛機模型的材料取得則是來自於胞弟，常常承包房屋拆修工程，拆修下來的檜木部件，就成了他製作飛機模型的首選材料。他更笑著說：「至目前爲止，尚未遇過材料短缺的情況，大概可以做到我退休吧！」

由於小時候常見到展翅於天空的T-33教練機，因此對這款教練機有著特殊而濃厚的情感，也因爲如此，黃良誠的第一架木質飛機就是「T-33教練機」。就在他就讀二專的時候，他

製作飛機模型的技術已臻成熟，便朝向研發、改良材料。在無意間發現，可以利用寶特瓶的材料特性來塑型開模、製成透明的飛機座艙罩，歷經多次的反覆的嘗試，終於測試成功，是他製作木質飛機初始階段的重大突破。退伍後的他到空軍軍史館服務，從那時候開始，便在館內從事飛機模型之修繕。胡館長任職時期，可說是黃老師的一個轉捩點，當時胡館長都會把官校初飛學官要贈送教官飛機模型的「製作機會」介紹給他，除此之外，於軍史館內較大比例的模型飛機，絕大部分都是出自於他那一雙手。挫折與瓶頸方爲點綴成功的色彩，當我們聊到製作過程中的困難與窒礙時，他突然語帶嚴肅卻堅定地告訴我們：「可是我喜歡挑戰，無謂挑戰」，黃老師表示：「大比例模型的飛機座艙罩是無法使用寶特瓶原料製作的，必須使用壓克力來承製，而壓克力製作必須『開工模』，『開工模』就是一項技術性的問題了！當初我曾製作一架由新竹聯隊委託的兩公尺半大之幻象戰機模型，遇到的第一個問題就是座艙罩，當下還苦惱這架兩公尺半的模型座艙罩該如何是好？因爲從未做過如此大的模型難以著手；然而我卻告訴自己一定要把這個瓶頸給克服掉

，無論需要經過多少的嘗試和失敗！我找了很多的資訊參考、解決；當時也曾想過委請廠商幫忙製作，實則卻是行不通，畢竟我只要做一個，而數量不大的訂單是沒有人願意承包，僅能靠自己克服。一開始製作時，遇到了很多的困難，也經歷數次的失敗，然而在不斷嘗試下，終於找到克服窒礙的關鍵技術，也因爲我的『無畏挑戰』直至現在，大比例模型的製作已是不再害怕的挑戰。」此外，座艙罩的製作是黃老師一路走來曾經不可



黃良誠老師的工作室收藏著各型飛機模型。

忽視的挫折，一開始有人告知他可以使用水泥製作，當他買了許多的沙土及水泥回家製作，在實際著手後也發現這是不可行的。後來又嘗試用木模來製作，由於他對木頭十分熟悉，因此當木頭的模子做出來時，他便嘗試用火去烤壓克力來製作，然而讓他稍感挫折的是高居不下的失敗率，他笑著說：「成功機率大概只有五分之一吧！」在經歷多次失敗後，他發現壓克力烘烤是使用炭火，然而炭火火候控制不易，因此常有溫度過熱情形（壓克力會白化或起泡球），壓克力一旦起了泡球，座艙罩即告失敗，有其風險存在。黃老師曾買過一整張完整的壓克力板回來製作，卻是整張都失敗；對他而言，只要有一個座艙罩成功，那麼一整張壓克力失敗也就值得了。

由於黃老師在木質

模型飛機的製作技術上已相當純熟，許多工法也是他人無法超越與模擬，因此許多航空愛好者都會向黃老師訂製飛機模型，其在業界可說

頗具知名度與好評。就在空軍司令部計畫搬遷至大直時，即規劃在一樓大廳懸掛一架超大比例的飛機模型來呈現軍種特色與精神象徵，軍方選定了國父於廣東時期所建造的第一架飛機——「樂士文號」。原先空軍司令部欲打造一架原比例之「樂士文號」，然而隨著景觀設計公司的多次電腦模擬，發現這樣比例的模型擺放不僅與大廳的其它藝術造景格格不入外，更讓整個大廳形成極大之壓迫感，因此在最後拍板定案為打造一架全長四點五

公尺的「客製化版本」。由於「樂士文號」在完工後需要懸吊於大廳中，因此這架飛機需要設計很多吊掛時所需之硬點，這問題在當時也令黃老師傷透腦筋。畢竟不可能請人在自家屋頂上額外做個鐵架來做懸吊測試，因此他腦袋一轉，在四個懸吊點上各自製作一個門框架，然後再搭配千斤頂將飛機撐離地面，當鋼索固定好後再將千斤頂給放掉，整架飛機就得以懸空了，而這種情況即代表它已經成功地懸吊起來。如此吊掛一個星期後，



在自家頂樓製作「樂士文號」的情形，此為飛機模型之尾翼部分。



自製門框架，並以千斤頂撐起機身，再以鋼索固定，讓飛機模型得以測試吊掛情形。



黃良誠老師與完成之「樂士文號」合影。

若無出現其他異常情況，他才能告訴自己這項任務已「離成功不遠」。他帶著滿滿執著的笑容和眼神分享著：「在頂樓製作這架飛機的時候，我身上一共脫了三次皮、歷經兩次颱風。然而幸運的是，在經歷颱風的時候這架飛機已經上漆完畢，在颱風過後進行檢視時，卻發現水完全沒有滲入木板，甚至到了飛機送往空軍司令部前，檢視裡的木質結構是沒有任何腐壞情況發生，代表水分無法滲透，因為帆布上的是橡膠漆，因此水不會滲入機身內（防水部分只有做帆布的遮蓋）。」他接著說：「當初承接『樂士文號』時是非常興奮的，也透過友人馬青雲先生蒐集有關這架飛機的原始資料，由於資料為原文，因此在製作飛機模型時，爲了打造出接近飛機真實的結構與模貌，我對原文內所提及的材料名詞，更是謹慎，不敢馬虎的，總是逐一逐項地去翻譯、詢查，以便瞭解最正確的專有名詞，以最正確的材料，製作出最接近當時且逼真的飛機。」

就在黃老師爲著空軍司令部那架美麗的黃色身影感到「與有榮焉」時，臺北創造電影公司循著他的名聲登門相求，這次則是希望他能爲公視年度大劇《一把青》，量身打造一架機

身長九點八公尺、翼展長十一餘公尺、高四點一七公尺的原比例之一P-51D野馬式戰鬥機」。P-51D野馬式戰鬥機爲美國陸軍航空軍於第二次世界大戰中聞名遐邇的戰鬥機之一，亦爲美國海陸兩軍所使用的單引擎戰鬥機中航程最長、對於歐洲與太平洋戰區戰略轟炸護航最重要的機種。爲了該架飛機模型的製作，黃老師特別租下離家不遠的一處場地進行製作。

該架飛機的內部結構爲木材，外部蒙皮則需要以玻璃纖維開模型塑而成，並採用同飛機輪胎胎紋相近的汽車輪胎來設計。P-51D模型之座艙罩需採用壓克力，而黃老師認爲，座艙罩是一架飛機模型的靈魂，若做不出好看的透明座艙罩，就不足以稱爲一架成功的飛機模型。而黃良誠突破窒礙的方式，是先刻出座艙罩的木模，再置入壓克力烘烤成狀，就在他跑遍了衆多廠商後，幸運地有一家壓克力大盤商願意承接此製作任務，然而一切事務的進行絕不非想像那般順利，過程中常發生烤出來的座艙罩有尺寸不符的問題，在經歷了多次的失誤下，最終完成座艙罩的製作。回想起P-51D的製作過程，黃老師語氣略帶驕傲地告訴我們：「《一把青》拍攝時，這架飛機出現在前桃園軍用機場

的片場時，路過的保全人員都誤以爲是真的飛機，爲此感動不已，他還語帶激動地那樣告訴我：『你知道嗎？這就是我爸爸所開的飛機！謝謝你讓他重現在這裡！』當聽到這番肯定和認同時，對我而言已是值得的了！」

「樂士文號」及「P-51D」只是黃老師作品的部分成就和驕傲，也是漫漫歷史中，他所爲這個時空索引而至的兩道讚嘆，然而黃老師的雙手，依然透過撫摸檯木的溫柔與執著，將各個年代於天際上的不同姿態，重現在你我的生活裡，讓久遠的歷史記憶，不再那般遙不可及。感謝他將這雙得以翻轉時間與空間的巧手，讓我在時光遺忘的背面，將不同時代下的模樣，以一架架的驕傲與榮耀，重新憑翼冲天；並以堆疊時代與歷史的雙手，讓曾經殘舊不堪的、倒映在陸地的那個十字身影，重新展翼在這般靜好的日子裡。是他一手打造的飛機模糊了歷史鮮明的輪廓，原來在他這雙手下，飛機的歷史重量不再只是用年代數字來定義。這是足以穿越時間和空間的魔法、這是黃老師將過去的歷史細細地捧在雙手之上，然後親端到你我面前，並輕輕地告訴著我們：「嘿！這些就是中華民國空軍曾讓我我驕傲不已的容貌。」