

憶長汀

· 譚建華 ·

六十多年前是臺灣籃球運動的開端，鼎盛時期有國內各院校、國軍各單位及菲僑等隊參加比賽，球賽在北一女左側，現已撤除的三軍球場舉行，當時可謂盛況空前。風頭最健的是代表空軍的大鵬和陸軍的七虎，兩雄相爭的決賽，與當今美國大學職業球隊的決賽相比，精彩程度是有過之而不及。大鵬的主將是時任飛行員的游健行，孫煥庭，黃建國，朱聲凝和有「高砲」之稱的凌鏡環。游健行的絕招叫百步穿楊。那就是乘人不備之時，他跑到球場的兩側，當球傳到他手中後，立刻雙腳合併一跳，雙手一腕，就是一個空心球，全場掌聲如雷瞬間叫好！多年以後，在國外聽聞游健行已為國捐軀，但不知為何事故。最近偶然在中空的一篇有關黑貓中隊早期英勇事蹟的文章中，才得知他是在一次執行中國大陸地區偵照任務時為國犧牲，失事地點是在福建長汀上空，勾起筆者年幼時在長汀的過往。

民國卅一年初，家父奉令率領第一屆（共計三批）赴美受訓飛行學員擔任總領隊，直至卅二年底奉召回國

，被派任江西遂川空軍第十二總站長職務，時值中美空軍比肩作戰之鼎盛時期，駐防遂川的美軍第十四航空隊的戰鬥機群，聯合中美混合團的戰機，在多次任務中給予來犯敵機致命的打擊，遂川基地也因此成為日軍的眼中釘。旋因湘戰失利，贛南吃緊，十二總站奉命由遂川撤至贛州待命，最後決定轉進長汀。此時盟軍統帥部有意從南太平洋向中國東南反攻，利用長汀做為裡應外合的據點，成為一個中美空軍作戰訓練的基地。在遂川失守以後，陳納德將軍旗下原駐防遂川的戰鬥部隊，多已調往其他戰場，只剩一個後勤部隊跟隨十二總站撤至長汀。空軍在長汀原來只是一個航空站，機場規模不能負擔大規模的作戰和空運彈藥等補給任務，擴建機

場和營房也就成為當務之急。因此，承包興建遂川機場的全數工程團隊，以及航委會工程處的李副處長也一同隨軍撤至長汀。

長汀位於福建西南邊界，是福建與江西的重要通道，距中共老巢江西



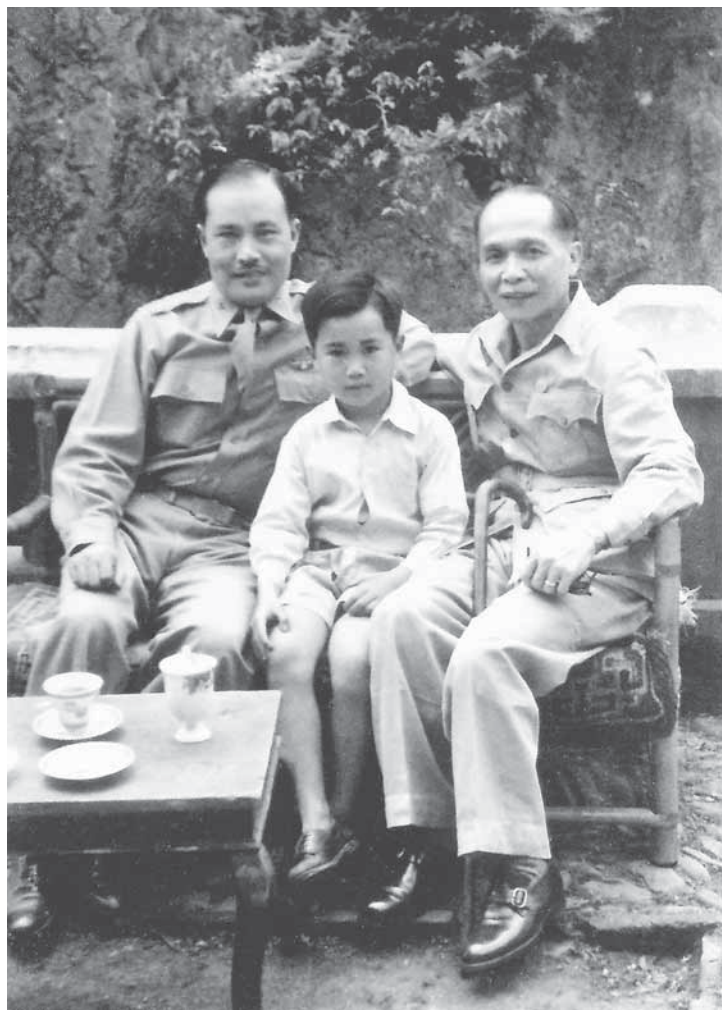
時任江西空軍第十二總站長譚以德（中）視察長汀之空軍部隊。

端金僅十餘公里。當時福建海岸線，包拾廈門已被日軍占領，只剩武夷山脈西面未被日軍攻克。此時日軍已加緊集中戰力打通「粵漢線」鐵路，完成第一號作戰計畫，把中國東南自由區和西南大後方分隔成兩塊，逼使長汀陷入孤立狀態。因此，有凡空軍的物資補給、人員調動，與重慶間的文件往返，全都靠空運。有鑑於此，民國卅四年五月，航委會任命家父為粵漢線東區空軍指揮官，獨當一面。

長汀是一個歷史古城，抗戰末期，逃難的機關和百姓從各方湧入這個還沒有電燈和自來水的縣城。當時民房缺乏，幸而有一位當地的愛國紳士，把他家的祖厝提供我們暫居，這厝共分三棟，分別順著坡勢建築在一座山坡上，上屋是祠堂，中屋住家，下屋做為客房。我們把祠堂改成為一個聚會場所，時常用來招待離鄉背景的美國空軍朋友和地方政要，下屋則當成一處招待所，因為當時長汀沒有可供住宿的客棧，更沒有所謂的星級旅館，又因躲避敵軍的高射炮，飛機沒有固定的班次，並常以夜間時刻往返，所以過境等候前往重慶的將軍政要，就暫時住進我家了。筆者無形中也成為一個收集大人物名片的勤務兵。回憶在長汀的那段日子，雖然大

環境可以說是四面楚歌，生死難卜，但是我家的生活品質還算過得去，一家四口能朝夕相見，平安度日，這在八年抗戰苦難的時代，實屬難能可貴。那時筆者年幼無知，經常有眼不識泰山。記得有一位在筆者家等候飛機的陳伯伯，他給筆者印象最深，他從頭到腳都給人一種英國紳士派頭，說話彬彬有禮，走路不離他那根拐杖。多年以後筆者才得知他竟然是鼎鼎大名的海軍上將陳策，他的豐功偉業，

忠誠愛國的軍人情操，在歷史上多有記載。早年廣東軍閥陳炯明叛變時，他毅然協助國父孫中山等人突圍。民國廿六年抗日戰爭爆發後，他時任廣東艦隊司令兼虎門要塞司令，在一次與日本海軍交戰時被砲彈擊中，左腿被截去，因此獲得斷腿將軍之英名。民國卅年十二月珍珠港事件爆發，在深圳河以北的日軍，亦同時發動對香港猛烈的海空聯合進攻，香港軍民損失慘重，香港總督宣布投降，但部分



陳策將軍（右）、譚以德（左）及作者（中）於長汀時合影留念。

英國海軍軍官不服，並有意突圍。陳將軍時任國民政府駐香港全權代表，毅然接受了英軍請求，擔負指揮突圍之重任，成功地帶領英軍解圍，在激烈戰鬥過程中，不幸左腕中彈，從魚雷艇上跳入海中，幸得副官游水背負上岸而獲救，事後英皇授予陳將軍大英帝國爵級司令勳章一座，英勇事蹟傳遍世界，為中國軍人爭光。

美軍第十四航空隊在長汀時的首長，我們都用英語稱他為「潘少校」。他也是筆者家的座上賓，為人和氣，總是面帶笑容，每次到筆者家都帶些美軍乾糧，其中口香糖和黑巧克力是我們這些抗戰兒童的最愛。在我們眼裡，他那時已是半百之人，因為他的頭髮和鬍子都已銀白。後來筆者才知道，他是因為遺傳關係，其實那時的他也不過四十歲左右。初到長汀的時候，因為時局不定，機場正在擴建中，美軍人員都住在機場附近的軍用帳篷裡，但是他另外還有一個行宮，這行宮只是一條民用小木船，停泊在通過長汀市區的一條小河岸邊，船身有一個竹篷，剛好是綠色軍用蚊帳那般大，船上吊著一棧煤氣燈，晚上非常明亮，這種燈是當年戰時的奢侈品，這船是他的世外桃源，這也顯示了美國軍人天真的一面。

當時在筆者家等待搭飛機至大後方的貴賓衆多，讓筆者因而增長見識，他們多半很年長且嚴肅，但也有一些年輕的飛行員借宿筆者家。其中，有一位中美混合團的飛行員，他駕駛之野馬式戰機，發生機件故障而迫降在長汀機場，因飛機零件須以空運方式送至長汀方能修復，故該名飛行員在筆者家借住一段時間，這位年輕的叔叔，就像大哥哥一樣地跟我們玩在一起，他是最受歡迎的一位客人。另外航委會工程處的李副處長，他很會玩撲克牌魔術，並會傳授我們一些技巧，去給其地小朋友亮相。這些雖是七十年前的往事，但在筆者腦海裡，依舊是記憶猶新，回味無窮。

在當時誰都不知道原子彈正在美國研發中，而它的威力可以逼使日本帝國主義降服。就在同年八月十四日的後兩天，日本天皇宣布無條件投降，八年抗戰終告結束！在長汀的街道上軍民歡慶抗戰勝利的氣氛，可謂空前盛況，那畫面令筆者終生難忘。美國人可以回家了，敵人也遭遣返日本了，長汀機場的跑道和設施也無須做最後的爆破了！

時值空軍八一四勝利八十週年，筆者謹以分享這段歷史記憶，做為紀念這群英勇無畏的抗日英雄們！

※ 訂閱辦法修正啓事 ※

- 一、欲訂閱本刊者，自106年8月1日起，因應國庫帳戶調整，訂閱專戶改為「臺灣土地銀行南港分行，帳號004056021073，戶名：90251-10101專戶」，訂閱者完成匯款手續後，請將姓名、詳細地址及訂閱本刊起訖期數（以2年為上限），併同匯款收據傳真或郵寄至本社，傳真電話：(02)2532-0376，郵寄地址：臺北市中山區北安路387號，註明「中華民國的空軍出版社收」。本社當即遵照訂戶資料，迅速按期寄奉刊物。
- 二、到期訂戶請提前一個月完成續訂手續，本刊將儘速完成資料登錄，於次月寄奉刊物。新訂戶則以訂閱資料收到日之次月寄送，過期刊物均請以零售金額價購，或自行前往展售門市洽購。不便之處，尚祈見諒。