

地勤英雄

· 劉先昌 ·

清晨四點半，臺北松山機場專機中隊停機坪前，C-47專機的引擎聲「隆隆」作響，機械士官長劉班長做任務前檢查，一切OK後，駕駛將飛機滑行至跑道頭，得到塔臺允許後，由跑道滑行加速，拉高機頭直上雲霄。飛機在臺北上空繞行半小時，測試飛機各部性能都正常後，隨即降落滑行至貴賓室前，等待六點整赴金門前線視查的高級長官登機。

這是空勤機工長最後一趟任務，三天後便是他達屆齡退伍之日。但是按著班表，他仍隨專機前往金門，盡到處理機械突發狀況之責。松山基地指揮官安排他為飛行員做一次演講，總結他在空軍四十二年又六個月的心得。他對各型偵察機瞭若指掌，維修經驗也極為豐富，但仍利用三個晚上準備講授資料。他曉得以自己在空軍的年資與經歷，基地飛行官包含高級長官對他都很尊重，但是人不能倚老賣老，藉年資托大。軍人以服從命令為天職，飛機修護技術是他的專長，他沒有一天不兢兢業業面對自己的工

作，這是為什麼他能持續在偵察機及黑貓中隊，以至到後期榮調專機中隊，始終被長官視為機械修護尖兵的原因。

飛機穿出雲層平穩的飛行，機上的空勤雇員為前排長官遞送茶水，也為他倒了一杯熱茶，他點頭表示謝意。他回想在空軍經歷的一切，幾乎可以寫成大半部中華民國空軍史。

他的思緒回到了四十二年前，也就是民國廿九年，由上海來的漢陽兵工廠十七歲技工，經過考試錄取了位於湖南芷江的「中華民國航空委員會第二飛機修理廠」機械士，自此終其一生身為空軍一分子，為維護國家領空安全的戰機努力。當時該廠以修理俄製T-25、T-26驅逐機及SB輕轟炸機為主。

民國卅年，在八一四空軍節與河南籍閨女士完婚。他仍然記得，連婚宴當天，都如同對日抗戰般的驚天動地，因為花費十二元席開兩

桌的婚宴，上菜至一半，警報聲突然大響，日軍炸彈已投至飯館附近，賓客匆匆離席躲避警報，待警報解除後，賓客已離去，宴席也只好收攤了。婚後不久，他即奉調至雲南昆明「航空委員會第十飛機修理工廠」，維修以陳納德將軍率領的「飛虎隊」所使用之P-51戰鬥機，一直待到民國卅四年才結束。這段期間，家裡已



民國34年9月，第十二偵察中隊修護人員於北平南苑機場，前排右一為劉善榮士官長。

添一女一兒，但緊張忙碌的工作，使他不得不把家小托負貴陽妻子娘家。這一年的二月他與家人分別，獨自一人趕赴印度腊河的空軍官校初級班，負責維修「C-17」教練機，這一待就是四個月才返國。

他回憶，自印度腊河調回國內後，上級命令他到四川遂寧空軍「十二偵察隊」報到，自此開啓與偵察部隊的不解之緣。此時妻子帶著長子來到遂寧團聚，長女留在貴陽由娘家照顧。就在這一年，傳來「大旱如望雲霓」的好消息，歷經八年的艱苦抗戰終於得到勝利，他隨即調往北平南苑機場，此時次女在北平呱呱墜地，他沉浸在國恩家慶雙重喜悅當中。但是好景不常，晴天闢靈消息衝擊他們平和的生活，國共內戰全面爆發，只得再度送家小回貴陽，自己再隨部隊前往東北瀋陽駐防。

「各位長官，我們已抵達金門尚義機場，現在即將下降，請各位長官扣好安全帶，謝謝。」

廣播器傳來機長的聲音，大家檢查安全帶確實扣緊，此時飛機翩然而下，平穩的降落在跑道上滑行，速度減慢後一個轉彎，飛機已停妥在候機室前，侍從官逐一引導長官下機，他



則與駕駛交換飛行情況，查看一切機件都穩妥順當，於是下機走到休息室待命，等候長官視察防務後再飛返臺北。

民國卅六年三月東北遇到驚險一幕，讓他差點人生軸線因此改變。三月的東北仍未完全解凍之際，他奉命帶著助理搭空運專機前往長春，搶救故障的P-51偵察機，當故障排除該

民國37年秋。第十二偵察中隊修護人員於南京大校場機場飛抵臺灣桃園基地，前排右五為劉善榮士官長。

機順利飛離後，戰局變得險峻。此時共軍部隊已接近大房身機場，他與助手因此被困在機場內，情勢危急到幾至絕望之時，蒙上天開恩，適巧中央派出一架C-17專機，接迎東北地區國大代表到南京開會，因機場已被共軍包圍，東北行轅主任下令守軍務必將敵軍打退五華里，俾便專機能避開共軍火砲作短場起飛，他與助理幸運搭上這架專機，在砲火煙硝中撤離長春，終於安全歸來，而隊上早已傳出他們陷落敵區被俘消息，兩人衣物已被單位收繳。

民國卅七年戰事吃緊，他又隨部隊撤回南京大校機場。年底徐蚌會戰，空軍第一大隊B-25輕轟炸機駐防徐州，大隊長時光琳親自駕駛B-25到南京將他送至徐州，以檢修故障飛機；在空中他俯瞰共軍包圍整個徐州城，在城外挖了許多條又深又寬壕溝，使國軍戰車無法突圍，守軍苦守待援、命在旦夕。該年年底，懷胎的妻子帶著長子及次女隨眷屬們，從上海搭乘大江輪赴臺，因撤退匆忙，長女竟被留在貴陽，自此父女長期分離致成遺憾。大

江輪經三天三夜到達臺灣，眷屬於高雄下船後再搭火車抵達桃園，由空軍安置在日本投降後留下的營房，後來改稱為「空軍桃園建國四村」，他則與十幾位同仁留在南京大校機場，繼續搶修兩架故障RF-38偵察機。

當時共軍已占絕對優勢，而徐州與南京淪陷已是遲早的事。機械士們只想著能多搶救一架飛機就能為國軍多保存一分戰力。但是當時資源缺乏，最後連修飛機的零件都欠缺，但是這兩架RF-38偵察機潤滑油箱被子彈打穿，以致無法儲油。如果潤滑油滲漏，機械就會故障，在空中立刻就會發生危險；在時間急迫之下，一位機械士突發奇想，何不嘗試用口香糖來填補這些彈孔，正好有人帶著數包青

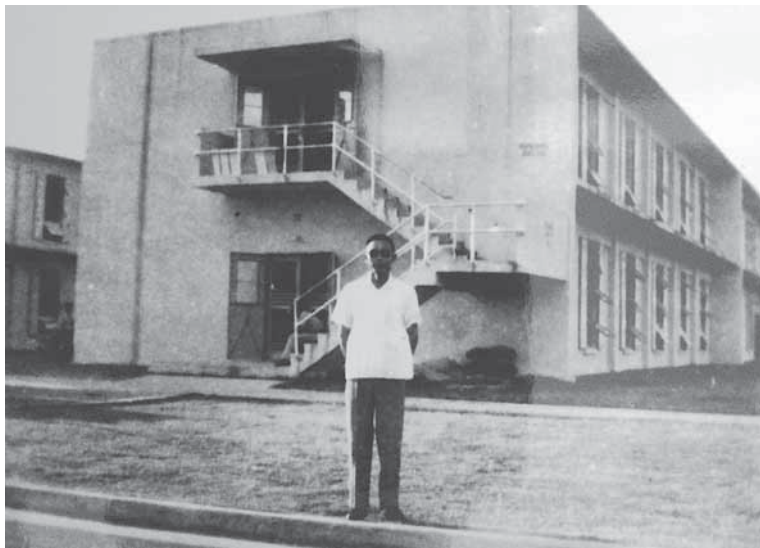


劉崇善士官長與長女月琴合影。

箭口香糖，於是分給眾人，大家放入口中嚼軟，再混合沙土將它填入彈孔，一連貼了好幾層，然後再將飛機駛往高空，利用寒冷空氣將滲和物凝固，幸運解決滑油滲漏問題。最後終於在卅八年二月，由飛行員王德輝及另一位同僚安全飛抵臺灣。因為冒險犯難搶救飛機有功，飛行員及機械士們獲得高層獎勵。

在金門尚義機場休息室內，機組人員閒聊著，他們關心的詢問即將退休的機工長，問他解甲歸田後的安排。他回答：「老友、老本、老嗜好不能丟棄，每日保健身體一定要做。」迄今他已六十歲，仍然身強體健，腦筋思路條理分明，尤其對歷歷往事記憶猶新，但他並沒有寫回憶錄的計畫，或許會為兒孫講述這一生特別的經歷吧。

他再次回憶：民國四十七年晉升為一等一級士官長，在士官階層中已屬最高位階，接觸的各種偵察機機型如RF-38、RF-51



民國48年，劉善榮士官長於琉球接受RF-101偵察機訓時留影。

、RF-84、RT-33、RF-86、RF-100等在維修技術上已臻頂尖，他將技術傳授給年輕機械士們，希望空軍機械修護能力始終保持優良傳承，此時他的家庭，已增添了四男兩女新成員，成為十口之家。

民國四十八年，一項特殊任務降臨在他身上。當年為維持臺海空優，蒐集大陸各項情資，美方優先提供最新RF-101「巫毒式」偵察機佈署桃



琉球受訓與美軍修護人員合影。

園基地，身為優秀機工長的他，被上級指派到琉球美軍基地，接受廿週RE-101維修訓練。他精進學習，標準作業手冊努力熟記，期為空軍蓄養維修技術以增強戰力，獲得極佳成果。四十八年十一月，RE-101新機由琉球飛抵桃園機場正式服役。受訓期間領有訓練津貼，在當時薪資微薄情況之下，這份津貼對食指浩繁的家庭

有著很大的幫助。

赴金門最後一次任務返回後的第二天，空軍松山基地指揮部大廳，坐滿了中青代飛行員，指揮官要他對飛行軍官們講授「發動機維修原理」相關理論與實務，獲得飛行員們的讚揚，咸認為這是非常受用的講課。課程結束，指揮官做結論時，感謝機工長四十二年來為國家所作的貢獻，空軍能在臺海上空始終保持空優，保障國家安全，機工長的付出印證「空戰出英雄、地勤一半功」的道理。這場演講也是他在空軍部隊所作的最後貢獻。

民國九十八年，黑貓中隊前飛行員葉常棣與夫人由美返臺，機工長在桃園竹園餐廳訂了十五人座包廂，宴請他們夫婦，機工長五位兒女均同席作陪。他與葉常棣教官，從同赴琉球接RE-101偵察機起，再同為黑貓中隊同僚，彼此交情已達五十年，如今再敘當年風雲往事，兩位已逾耆耄之齡老人思緒與談話，再度被帶入六〇年代往事當中。



三位交情甚篤的空、地勤人員於餐敘後合影留念，分別為謝翔鶴（右）、葉常棣（中）及劉善榮士官長（左）。

民國五十年六月，RE-101第一次擔任偵照任務，由十二中隊飛行員葉常棣駕駛。他以超低空飛行，完成中國大陸東南五座新機場偵照任務。由於首次任務極為成功致成果豐碩，先總統蔣公由空軍總司令陳嘉尚上將陪同，特別於桃園基地召見有功人員，並與飛行員、機工長及照相士於該機前合影留念。這張具有歷史意義照片，除贈送每人一張留存外，並收進

空軍軍史館檔案室保存，能與領袖合影，是他引以為畢生最大的榮耀。

五十二年他將長子送往陸軍官校就讀，克紹箕裘的傳承軍人世家為國奉獻精神。他則在五十二年因各項考核優異，入選至新成立的三十五中隊（黑貓中隊），擔任C-130高空偵察機「地面裝備士官長」一職。五十五年再調派為該中隊美籍經理C-130行政機之機工長。與美方人員同為該隊特種任務效力。在隊期間，他與空軍烈士陳懷生建立深厚感情，為感謝地勤人員在修護技術上的付出與專業，陳懷將他所獲第一屆國軍英雄錄轉送機工長，寫下一段空地勤人員惺惺相惜佳話。

民國六十三年，三十五中隊解散，其中美方C-130行政機撥交專機中隊，於是他又調至松山基地指揮部，負責C-130行政機的維護，由於該機載客僅三員，實用性不高，空軍轉贈逢甲大學航空系。經機工長拆解包裹，再以拖板車運送至該校組裝完成，對該校航空系學生助益甚大。C-130任務終止，機工長被調至C-130專機任空勤機工長，直到民國七十二年，已屆六十歲退役最大年限，經申報退伍核准，從民國廿九年進入空軍以來，直到退伍一共任職四十二年又六個月。



機工長退伍已經六年了，他退而不休的擔任眷村自治會會長，每日處理眷戶各項大小事情，忙得不亦乐乎；老伴則照顧孫子及外孫三人，每天含頤弄孫自得其樂。家中的房舍報請空軍總部核准後整修，將後面自建舊屋拆掉重建，使老舊廚房通風實用，客廳、飯廳也寬敞開闊。二、三十年了，十口之家就靠著十餘坪大小的眷舍

撐過來，委實不容易。老眷舍仍保留不動，作為他和老伴的臥寢，清靜適宜，這間眷舍是他們的根，儘管村子許多老同事已出外購屋搬離，但是他們習慣了眷村生活，還是守著這個老家。

兒女長大後自立門戶，但每日都會回來吃飯、接送孩子並看看家中兩老。他的七十大壽是在孩子家辦的，請了民俗藝人表演「說唱藝術」及口技，自家人下廚辦了五桌酒席請村內老友共聚一堂，是值得紀念的一天。

「爸！報上有大姐找我們的消息！」。

民國七十八年中秋節前一天，小兒子一早翻閱青年日報，看到密密麻麻的一則尋人啓事上寫著：「劉月琴尋找爸媽弟妹。父劉○○上海市、母閻○○河南安陽、弟劉○○、妹劉○○，見報請聯絡彰化榮家范○○、電話：XXXX-XXXX」。這突如其來的消息震動了全家，機工長立刻聯絡遠在嘉義團管區任職的長子，與老兵范先生聯絡，全家沉浸在喜見親人消息的快樂當中。

民國53至63年於黑貓中隊任U-3座機負責人時，與美飛行員合照。右二為manager。右三為劉善榮士官長。

這一年的中秋節，老兵范先生從四川自貢長女託付的信件與照片，由長子從彰化帶回家裡。自民國卅七年就分別的長女，當時才只有三歲，現在已經四十八歲了。由信件中敘述，她是由姨媽帶在身邊長大，自小她不知情的稱姨父姨媽為爸媽，直到十七歲姨媽過世，舅舅才揭開事情真相，自此她沒有一天不想著如何找到親生父母。今年的中秋節有了確切的消息



劉善榮士官長八十歲大壽時，其長女月琴於四川自貢來臺參加壽宴。

，全家算是團圓了，當晚，機工長寫了長長的一封信家書，詳盡敘述了在臺灣生活及家人情況，好讓遠在四川的女兒放心。隔年季候轉暖，他開始採購禮品及購買機票，預備儘快帶老伴飛往大陸探視數十年不在身邊的女兒。

民國八十年老妻榮獲臺灣省政府模範母親，赴省府接受表揚。八十四年長女由四川自貢來到臺灣探親，在家中晚宴上她激動的訴說思念家人心情，也提到與父母親第一次在雙流機場見面，媽媽出來一下子就抱著她不停地說：「孩子，不是我們不要你，不知時局成了這樣」；又說：「媽媽每天晚上上關門，都好像把你關在門外一樣。」現在家人終於團圓了，人生再沒有缺憾。

時光荏苒，歲月如梭，時光來到民國一〇五年，機工長業已高齡九十三歲。他仍精神矍鑠，活動力不衰。村中許多老人逐漸凋零，後事多由機工長出面處理，令家屬心懷感恩。桃園榮服處有鑑於他多年來服務榮民，特於榮民節大會上表揚，並頒發「模範榮民」獎狀以資鼓勵。

建國四村老家已在十年前搬遷後拆除，政府新配的房舍在桃園陸光新

城。桃園空軍基地「四〇一聯隊」早已調防花蓮，軍用機場舊址雖仍保留，但已交由民航局托管，而這一片空域也成為國際民航班機通道，不再有戰機巡弋。那個保護臺灣，戰備不歇的時代已經過去。機工長經常參加十二偵察中隊老同志聚會，以及三十五中隊為「失去的黑貓隊員」所辦的歡迎會，他開心的與老同志們敘舊。他一直以身為榮民而驕傲，從眷村老家帶到新家的「最優修護楷模」、「忠勤三星獎章」、「模範榮民」及其他十餘座獎章是他畢生的榮耀。



劉善榮士官長位於桃園建國四村的老家，如今已拆除搬遷。