

七萬呎下的愛別離

· 周雨農 ·

那天，筆者跟著副司令張延廷中將探訪C-13飛行員張立義，行程前，張中將還向筆者說了關於張立義的故事，而筆者也在先上上網看了關於他的報導與訪問。

二次世界大戰後，國際情勢詭譎多變，形成以美國、蘇聯為核心的「民主」與「共產」兩大陣營，「冷戰」的緊張氛圍箭在弦上，衝突極有可能一觸即發。這時候的美國為了阻止蘇聯勢力擴張，又同時急於瞭解中共政權；另一方面，我國當時正積極從事建軍備戰，於此，基於兩國間的共同利益，美國提出合作方式，以進行各樣情資蒐集的方案，因此促成由美國中央情報局和中華民國政府合作執行偵照任務的「快刀計畫」。

民國五十年基於保密，以「空軍氣象偵查研究組」為名的黑貓中隊在空軍桃園基地成立，對外則稱為「空軍第三十五中隊」（亦稱為「黑貓中隊」，其意取自黑貓「動作輕、反應敏捷、聲音細微」等特性），由美國提供C-13偵察機、補給及訓練，我國

空軍提供基地與飛行及後勤支援人員，進行對中國大陸地區的高空偵察任務。黑貓中隊成立的這十三年間（民國五十年二月一日至民國六十三年十一月一日），藉由高空偵照發現中共各種軍事設備、基地、工業與交通設施等多項重要目標，皆為相當珍貴的情報資料，對於中共情勢的瞭解與研判，亦極具貢獻。黑貓中隊雖非具備戰鬥火力之部隊，但它對於整體國家戰略和國際情勢，卻有著十分重大的影響。任務的高危險性和飛機本身的駕駛困難，使得中隊有許多人員為此英勇殉職、捐軀，黑貓中隊二十八位飛行員共完成兩百二十次高空偵察任務，只有十七位隊員全身而退，一共折損十二架C-13偵察機。

黑貓中隊後來一一解密的故事，完整充填並飽滿了原先在歷史中的模糊輪廓，並在未曾停止翻閱的歷史扉頁上佔了十分重要的篇幅，而張立義的故事，是兩岸戰爭史上的其中一頁，但蔓延在戰火和時代無奈下的故事，卻讓我們用更不同的角度與面向，

溫柔地看見烽火下生命的脆弱，與亂世中不為撼動的堅定情感。

「認識她時，我二十二歲、她十六歲，是我的初戀情人，官校畢業時就認識了她，等了她一年，待她高中畢業我們即訂婚，後來便結了婚，決定從此攜手。」張立義談起妻子張家淇時，臉上仍漾著難掩甜蜜的笑容。民國五十三年，張立義前往美國接受C-13高空偵察飛行訓練，那一年他三十六歲；民國五十四年一月十日，在他執行第五次任務之際，張立義的座機飛經歸綏後不久，距離包頭約二十至三十海浬處，七萬呎高空一片寧



張立義與妻子張家淇及其子女合照。

靜，突然間一團豔紅的火光在機身附近爆開，機身猛烈搖晃，他直覺是已經中彈，接著便是眼前一片紅暈，飛機失去動力和照明功能，下意識地觸動緊急彈射裝備，彈射椅兩秒內彈射出去。那時正值農曆春節前，北方大地一片白雪覆蓋，溫度只有零下二十度左右，右臂被波及嵌入彈片的張立義在「落地」後，於荒野受凍了十個多小時，好不容易到達的民房中「得救」。後來，他被解放軍俘虜，於北京軟禁了五年，於民國五十九年因「文化大革命」被下放南京進行農村勞



張立義家中桌上的一隅回憶。

改。在那個資訊封閉的年代，駕駛C-130偵察機出任務，卻因此音訊全無的張立義，被軍方認為是已遭擊落，有極大的可能已經失事殉職，並不曉得他是被俘虜。因此，在臺灣的妻子張家淇被告知先生已經為國殉難，那一年，張立義最小的兒子才十個月大。張立義出事後，結婚九年的妻子張家淇，在空總的安排下，進入華航會計處工作，母兼父職的她獨立撫育三個幼兒，直到民國六十二年才改嫁給陸軍的何忠俊上校，在此之前的張家淇，心中仍然抱持著對張立義可能還活著的那麼一絲絲希望，因此何上校向她保證，倘若張立義真的回來，必定成全他們，聽見這番承諾的張家淇才答應了他的求婚。

「民國七十二年十一月，我被遣放到香港，讓我們自動跟臺灣聯繫，然而基於某些原因臺灣沒有理會，經過華航的飛行員（自己的同學），他們飛班機到香港，其住處就緊鄰我住的旅館；以此，我在到香港的第十九日，才和同學李軍岳見面，這是第一次。後來，同學也將信和拍攝有我的照片帶回臺灣，才『真正證實』了我仍活著，因為在此之前，我太太對我生還的消息仍是半信半疑。」張立義這樣說著。民國七十二年，張家淇透

過一些辦法到香港和張立義相見，見面時，張家淇便心情複雜又忐忑地問著他在大陸是否再娶？張立義答：「沒有，我想都沒想過」聽著這番答案的她感到非常愧疚，因為她再婚了，然而聽聞再婚消息的他卻一丁點兒也不怪他，並打從心底覺得彼此誰都沒有對不起誰。張立義說：「當年失蹤時，我們都還年輕，雖然沒有音訊，但總是抱著總有一天會重逢的信念，所以一直以來，彼此都編織著再度重逢的夢幻故事。因此一見面時，我們都不敢相信，便當眾相擁而泣，整個晚上都在旅館裡面互訴相思之苦。」在港團聚後，張立義仍回不了臺灣，因此又在美國居住了八年，他與張家淇相隔二十六年之後才又再次於美國復婚，共度了後來十二年幸福快樂的日子。張立義警頭深深看了一眼擺放在身後桌上張家淇的照片，轉過頭來說：「我這輩子只掉過三次眼淚，第一次是我和她在香港重新見面的時候，真的忍不住啊，畢竟都過十幾年了，所以那時在香港一見了面便抱頭而哭。第二次掉淚是我在民國七十九年左右，從美國回到臺灣那時，當時在機場迎接我的是諸多的同學和朋友，那時我的太太則站在另一側，而我也看到她了！但因為那時候的她還是別

人的妻子（指何上校），我也一直不大敢太頻繁地和她見面，因此我一時忍不住……。我第三次哭是我太太於民國九十二年過世的時候……。」言及至此的他沒有再繼續往下聊太多關於妻子的事，只是帶著微笑輕輕地搖了搖頭，那樣的動作中有著滿足的神情、人生劇情顛簸的無可奈何、服從國家卻也同時服從著命運的無悔，太多複雜的神情在他的臉上一覽無遺卻也難以剖析，但這就是連張立義自己也無法在這樣的大時代中理解與明白的命運安排吧！

真正接觸張立義的故事後，筆者竟想起曾看過團體歌手S.H.E一支十分深刻動人的MV，完整版本MV中的劇情內容和張立義的遭遇非常吻合，網路上有資料顯示，這支MV的內容原型取材自他的這些故事，雖然不知實情如何，但歌曲中那無比動容的歌詞與讓人揪心的MV內容的確完全緊扣契合著張立義的故事。筆者還記得歌詞是這樣的：「無論是遠近，什麼世紀，在天堂擁抱，或荒野流離。哪裡都一起去，一起仰望星星，一起走出森林，一起品嚐回憶，一起誤會妒忌，一起找到意義。」MV中，女主角後來改嫁的丈夫在男主角「回來」後

張立義副司令張廷中於黑貓中隊服役期間的點滴回憶。



毅然地奉上最深的祝福成全他們，就如同何上校當年為實現與張家淇婚前的承諾，心痛卻決然地簽字離婚，只為心愛的女人能回到最初的那一份幸福裡。筆者想身歷這命運之中的張立義也許想都沒想過自己的一生會有這樣的波瀾，那些當初告訴自己也許只是漣漪的遭遇，都在後來成了波濤洶湧的大浪。原來啊！愛一個國家這般沈重，連家人都要跟著犧牲和給予無盡包容，他們的年輕歲月絕對不僅僅是「艱難」兩個字可以形容的。筆者

想起那一句「Freedom is not free」，再想起張立義分享著的故事，才恍然發現，他在C-1偵察機所飛出的七萬呎高空上，澈底實現了英勇報國的凌雲壯志，卻在七萬呎下的土地上花了你我都難以想像的數十年載，在「國愛」與「家愛」中顛沛流離卻始終不曾後悔或埋怨。「這就是命運啊！我誰也不怪！」如今悠悠談吐著這席話的他，臉上看來有屬於他自己的雲淡風輕，也許就是生命送給他的，最珍貴的禮物了吧！這是張立義七萬呎下的愛別離，這是深愛著一個國和他的家的代價與意義，更是歷史要送給這個世代的我們，最瑩亮美麗的珍珠。



張副司令與張立義於家中合影留念。